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i S. I. EL RET 



DON FRANCISCO DE ASÍS. 



SEÑOR: 



Al aparecer la primera parte de esta obra, se dignó V. M. 
lionrarln con su aprecio, y distinción tan alta me animó á ofre- 
cer á V. M. la dedicatoria , si algún dia me era dado llevarla á 
remate. 

Nuevo años se van á cumplir desde que Y. M. tuvo á bien 
admitir el reverente ofrecimienlb , llevado de su amor á la 
patria literatura , y grande ha sido en ese tiempo mi anhelo de 
autorizar con el augusto nombre de V. M. mi humilde libro. 
Así he tenido honrosas ocasiones do acreditarlo á V. M. cuando 
benévolamente se ha complacido en escuchar la lectura de al- 
gunos pasajes no dados todavía á la estampa. 

Sin abandonar jamás el designio de completar el pcnsamien- 
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to del ayer, hoy y mañana, designio ya elevado á la categoría 
de obligación imprescindible por los estímulos que he debido 
á V: M. para no desmayar en la empresa, hasta ahora* me han 
faltado medios de completar los materiales ^ de suerte que la 
publicación se haga de seguida. 

Bajo la ilustrada protección de V. M. la doy á luz sin des- 
confianza, pues en materia de literatura vale por todo el voto 
de quien á la instrucción extensa reúne el buen gusto, y los que 
tienen la honra de oir á V. M. una vez y otra , bien saben que 
no uso el lenguaje de la lisonja al reconocerle tales dotes en 
alto grado. 

No han variado mis impresiones desde que escribí la pri- 
mera línea de este libro : al público sale con el mismo espíritu 
y el mismo tono que si hubiese estado en mi mano no levantar 
la pluma del papel hasta darlo por concluido. Así me atrevo á 
esperar que V. M. no juzgue indigno de su estimación el resto 
de la obra, ya que el principio fué de su Real agrado ; y si por 
dicha sale cumplida esta esperanza, de sobra quedarán galardo- 
nadas mis tareas y recompensados mis afanes. 

Dios guarde la importante vida de V. M. muchos años. 

Madrid 11 de setiembre de 1862. 

SEÑOR, 

Á los R. P. de V. M. 
Antonio Flores.' 
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ODS PUABBAS OE BUEIA CRUIZA. 

ó 

NADIE PASE SIN PERMISO DEL PORTERO. 



üiN Dios y en mi ánima te juro, público adora- 
do, que al anunciarte la presente obra, no ima- 
ginaba que habría d^, costarme tan gran trabajo 
decidirme á hacerla; y á no ser tú quien eres y á 
no tenerme tan obligado con tus favores, vive el 
cielo, y no te asaste que vuelva á jurar, que si 
dos negaciones afirman, dos afirmativas niegan; 
vive el cielo, te digo, que habría dado la callada 
por respuesta á la impaciencia con que has acu- 
dido AYER y HOY, i recoger la obra, que MA- 
SfANA vas á juzgar con tu inapelable, pero 
siempre benévolo criterio. 

Razones son las que de razonar acabo que 
me mueven á cumplirte lo prometido, y hé aquí 
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ya la ocasión llegada de empezar este libro, que 
en tus manos pongo y á tu indulgencia enco- 
miendo , con la precisa condición de que no has 
de ponerle en manos de quien te le pida presta- 
do para leerle. Porque has de saber, querido ami- 
go, que no lo son tanto los libros del que los lee 
como del que los compra, y mas honra puede es- 
perar un autor de quien empieza por darle pro- 
vecho, que de quien aprovecha una arma pres- 
tada para herirle en lo mas íntimo de sus ilusio- 
nes. Si otro mérito no tuviese el libro para el 
que lo compra que el valor intrínseco del dine- 
ro que le cuesta, habrá de defenderle siquiera 
sea por no confesar la torpeza con que ha inver- 
tido sus capitales. Pero ¿qué inconveniente ten- 
drá en decir que le han dado gato por liebre el 
que no hace otro sacrificio para leer una obra, 
que subir la escalera de la biblioteca, ó estarse 
en su casa esperando una ración de lectura 
gratis et amore^ 

Verdad es que el amor de padre es una triste 
prerogativa que nadie disputa al autor, pero el 
propietario de, un libro tiene hacia éste un cariño 
conyugal, que no le deja distinguir sus defectos; 
llegando al cabo de algún tiempo á amarle taii 
de corazón que casi le parece engendro suyo. 

Encargóte pues, lector, y te lo repito aunque 
me tengas por pesado, que á este pobre hijo mió, 
que ahora me veo en la dura necesidad de ven- 
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derte, ño le prestes ni le alquiles gratis, sino que 
le vendas y le revendas lo mas caro posible, en 
el caso, que no espero, de que te convenga ale- 
jarle de tí. Y doyte este consejo, porque me 
consta que la costumbre de leer en libros pres- 
tados, ni la heredaron de AYER los hom})res de 
HOY, ni de éstos la recibirán los de MAÑANA. 
Es una maña miserable de gente idem, y las ma- 
ñas son leyes transitorias que no recoge el códi- 
go de los siglos. , 

Buen ejemplo de esta verdad, y de que no 
aprovecha lo que se estudia en libros prestados, 
es el reciente anatema, lanzado en un plan de es- 
tudios, nada remoto, contra los estudiantes que 
se sirven de los libros de sus condiscípulos. En 
ese plan, que no recuerdo si era el mil y uno ó el 
mil y dos, de los mil y ciento que se han dado 
en este segundo tercio del siglo, se prohibía ba- 
jo penas muy severas, no sé si de presidio mayor 
ó algo menos, que ningún estudiante usase libros 
prestados, ni aun los de su propio hermano. 

Y hé ahí lo que yo quisiera, ó mejor dicho lo 
que quiero que suceda con este libro y con todos 
los que en lo sucesivo dé á la estampa: Que ni el 
hermano se le preste á la hermana, ni ésta á la 
tia, ni el amigo á la amiga, y que cada padre de 
familia compre un ejemplar por barba, para cada 
una de las que en su casa tenga; ni mas ni me- 
nos que hace, pensando de él piadosamente, con 
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la bula de la Santa Cruzada. Sin que por ésto se 
entienda, y así me conviene dejarlo consigna- 
do, qne niego á nadie el' derecho de leer mi 
obra, ni mucho menos que solo á los compradores 
8% dirigen estas palabras de buena crianza. Por 
todos y para todos las escribo, y menos hablo 
con los que compran que con los que dejan de 
comprar 

A los unos y á los otros me ha parecido pru- 
dente dirigirles este previo saludo , para que á 
las primeras páginas de la obra nó las digan que 
está prohibido el pase sin permiso del portero. 

Aunque bien mirado, y cosa es que debe mi- 
rarse bien, entre el autor y el público es difícil 
averiguar quién es el que pasa y quién el que per- 
mite el paso; cierto es que si el autor no escri- 
biera el público se ahorraba de dar paso á sus 
escritos, pero no lo es menos que faltando los 
lectores las obras no saldrían nunca de las casas 
de los libreros; y en este caso, que es el mas 
cierto, el libro es el pretendiente y el lector el 
Mecenas que ha de cerrarle ó abrirle el paso. 

Bautícenle con el título de dos palabritas al que 
leyere, como se hacia AYER, ó con el de prólogo, 
como se acostumbra HOY, ó con el de, aqui 
estoy yo porque he venido ^ como se dirá MA- 
ÑANA, es lo cierto que nunca ha faltado, ni fal- 
tará en las obras del entendimiento un discurso 
preliminar, que es á los libros, lo que el afinar 
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de los instrumentos á las orquestas, y las prime* 
ras bocanadas de humo á las modernas máqui- 
nas de vapor. 

Suele suceder, lo que ha sucedido y aun hay 
quien afirma que seguirá sucediendo por algún 
tiempo, que esos discursos preliminares no cimi- 
plen las condiciones de su institución; pero esto, 
sobre ser una falta de que se acusan por mayor 
y sin escrúpulo todas las instituciones, aun pue- 
de el lector^ pasarlo en claro, seguro de que no 
pierde nada en ello. Antiguamente esos discur- 
sos eran un panegírico que el autor hacia, desin- 
teresadamente, de sí propio; hoy es un elogio 
que le escribe imparcialmente, un amigo, y ma- 
ñana, como época de mayor positivismo, será 
una demostración matemático-mercantil que le 
harán al lector, de lo que Va ganando con leer d 
prólogo, y de lo que puede ganar si léela obra. 

Últimamente, suele suceder, y el presente no 
me hará mentir, que algunos prólogos hablan de 
todo, menos de la obra á la cual sirven de he- 
raldo, pero este es un delito pasivo, que no tiene 
pena señalada en el código vigente, y todo lo mas 
que se puede hacer es aplicar al autor el cuento 
de aquel chusco, que después de haberse parado 
á hablar largo rato con un portero de diferentes 
cosas extrañas todas al portal y á la portería, su- 
bió la escalera sin decirle á qué cuarto iba de vi- 
sita. El portero le detuvo queriéndole obligar á 
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que le dijese dónde iba, pero él replicó que no 
lo diría, y que habia cumplido sobradamente con 
la orden del amo de la casa, que decia: Nadie por- 
te iin hablar al portero; y que mientras no se fija- 
sen las materias de que se debia hablar, él habia 
estado en su derecho hablando de lo que quiso. 

A pesar de esto, querido lector, yo no sé si 
he estado en el mió con no hablarte de lo que ha 
de contenerla obra; pero sobre que eso seria de- 
fraudarte en la prerogativa que tienes de saberlo 
por tí propio, cuando la hayas leido toda, creo que 
no podrás decir que he pasado sin tu permiso. 

Te le he demandado anteriormente por me- 
dio de un prospecto, y te le pido de nuevo aho- 
ra con estas dos palabras de buena crianxay que 
desearé te hallep con la cabal salud que yo para 
mí deseo. La mia es buena á Dios gracias. 
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INTRODUCCIÓN. 



JJicHosA edad y felices tiempos aquellos en 
que el hombre venia al mundo con la precisa 
obligación de creerlo todo, vivia áin dudar de na- 
da y moria en la seguridad de que cuanto le ha- 
bia rodeado y cuanto le habian prometido, era 
la pura verdad! 

jDichosa edad, vuelvo á decir, y tiempos feli- 
císimos aquellos, en que se cerraban los ojos pa- 
ra ver y nadie se cuidaba de saber otra cosa que 
lo que buenamente llegaba á su noticia, sin dar 
un paso adelante, por atrapar un secreto, y aun 
dando algunos hacia atrás por evitar \m desen- 
gaño! 

La fé que para tí, lector, y para mí y para to- 
dos nosotros es casi un artículo de lujo, era para 
aquellas gentes un artículo de primera necesi- 
dad, con el cual se destetaban los niños, se edu- 



^ , 
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caban las mujeres y se graduaban los doctores, 
y se jubilaban los ancianos. En aquella sociedad 
de los mayorazgos, de las vinculaciones y de los 
pergaminos, la fé no podia dejar de presidirlo 
todo, porque sus títulos de nobleza heredita- 
ria, su árbol genealógico y su hoja de servicios, 
eran de la mas remota antigüedad. Con la fé, y 
no con el telescopio hablan visto los grandes ca- 
pitanes de los siglos pasados el terreno de sus 
atrevidas conquistas; con la fé, y sin la física ni 
las matemáticas, se llevaron á cabo obras de arte 
que hoy son maravillas del mundo artístico; y 
con la fé, y unas cuantas tablas y unas mal per- 
geñadas velas, se habia descubierto im Nuevo 
Mundo al otro lado de los maros. 

La fé era por esta razón la nodriza universal 
de los hombres de ayer, ó como diríamos ahora, 
el gran motor de la sociedad de antaño. No lee 
hubia ocurrido formular el secreto de su existen- 
cia diciendo, qnerer e$ poder ^ pero querian y po- 
dían y esto les bastaba. 

Si tú, lector, no has renegado por completo 
de la educación que te dieron tus padres; si te 
atreves aun i creer en algo; si el excepticismo 
en que vives y la incredulidad con que te ali- 
menta^, te permite conservar algún resto do 
aquella fé con que te amamantaron, no me esca* 
times nada, dámela toda, que por mucha que 
sea aun ha de parecerme poca para la que ne- 
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cesitas tener al pasar la vista por la primera par- 
te de este lil»*o* 

Cierra los ojos , recoge el aliento , muérdete 
la lengua y déjame que , atado de pies y de ma- 
nos, te lleve hoy al ceaenterio de los hombres 
de ay£r \ para que cuando llegue el mañana, los 
veas sin asombro convertidos en un almacén de 
momias. Si entonces te dicen que aquella edad 
pertenece á los tiempos fabulosos , y que aque- 
líos hombres son otras tantas figuras mitológi- 
cas , podrás decir que no es cierto, y que, gracias 
á esta obra, que me ves escribir al borde de sus 
sepulcros y cuando aun humean sus cenizas, 
los has visto, los has oido hablar, y casi has 
tratado con ellos. 

No temas andar á ciegas por las regiones de 
lo pasado, ni hacerte el mudo entre aquellas 
gentes, pues cuanta mayor sea la , obscuridad, 
y mas profundo el silencio , mejor comprenderás 
la situación. Yo cuidaré de avisarte para que te 
arranques la venda de los ojos y sueltes la len- 
gua cuando haya algo que merezca verse, y 
puedas hablar sin que te recojan las palabras; 
y mientras tanto oye lo que te digo , que lo haré 
con toda precaución y en voz baja , para que no 
despierten los mal dormidos partidarios de la 
mordaza. 

Excusado me parece encargarte y aun así y 
todo no quiero excusarme de hacerlo , que no 

ATER. TOMO I. 2 
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traigas contigo cerillas fosfóricas, ni cosa alguna 
que pueda alumbrarnos en el camino que vamos 
á andar, porque las luces serian decomisadas y 
volveríamos á quedar á obscuras. Preferible es 
por lo tanto conservar la obscuridad tal cual la 
encontramos, y respetando el silencio de los se- 
pulcros, que vamos á visitar, abrazar en globo y 
de una sola ojeada , la generación que duerme 
en ellos, ya que no el sueño de los justos, la 
siesta de los inocentes. 

Jugando á la gallinita ciega estaba la sociedad 
de la fé cuando yo llegué á verla, y jugando ba 
seguido niientras la be retratado. En tan ino* 
cente entretenimiento pasó aquella sociedad los 
mejores años de su vida, y los hombres y las 
mujeres, los niños y los ancianos, se dejaban 
vendar alternativamente los ojoá para encerrar- 
se en medio de las demás gentes , que en rueda 
fantástica giraban á su alrededor , hasta que la 
víctima acertaba á reconocer por la voz ó por 
los movimientos á alguno de sus sacrificadores. 
El torpe y (que así se apellidaban unos á otros 
cuando se dejaban atrapar por la gallina ciega), 
se prestaba á dejarse ci¿)rir los ojos, y puesto en 
medio del corro, decia con la mayor candidez: 
ahdelameda.Y la raeda giraba hasta que el 
pobre ciego la mandaba parar ; y con la varilla 
mágica, que soUa ser un cucharon de ma- 
dera , ó la caña de una escoba, tocaba á alguno 



Digitized by VjOOQ IC 



XIX 

<ie los de la rueda y le obligaba á hablar para 
averiguar quién era. 

No se le permiiia á la gallina ciega llevar 
la mano hacia la venda , que le cubría los ojos^ 
ni levantar la cabeza para buscar algún rayo de 
luz en aquellas profundísimas tinieblas , y como 
gonces no era conocida la doble mstani la lucidez 
#iajfw^/f ca , pasaba una hora y otra con los ojos 
vendados, sin acertar á conocer á ninguna de 
las personas que giraban á su alrededor hacién- 
dole muecas y riéndose^ con general aplauso, ca- 
da yez que se equivoca])a y decia un nombre 
por otro. 

Así aquella ciega humanidad oia pasar en 
tomo suyo las ciencias , las letras y las artes, 
sin conocerlas ni adivinarlas , aunque alguna de 
ellas se divertía y se burlaba hablándole en su 
propia voz. 

Y si daba la casualidad de que acertase á 
distinguir alguna, llamándola por su propio 
nombre , < solian decir que habia hecho trampa 
porque veía , y le apretaban la venda , y aun le 
ponian otra mas tupida , para que noTÍera , pere- 
que el seci'd;o estaba en no ver. La gracia del 
juego coiisisti^ en conservarse perfectamente á 
ciegas, soltando de vez en cuando un nombre y 
ejrey^do con fé lo que le decian los compaiíeros 
del juego, qiüenes procuraban engañarle cuanto 
les era posible. * 
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En los últimos años de esta broma, que duró- 
tai vez demasiado , la venda era menos tupida y 
se usaba menos rigor con las gallinas ciegas, que 
alzaban un poco la cabeza y aun se aflojaban el 
vendaje para descubrir algún rayo de luz. Y por 
líltimo , tanto se descuidaron una vez , entrete- 
nidos con su juego favorito , que cuando se qui- 
taron la venda, ya no pudieron volvérsela á po^ 
ner y cayeron al suelo deslumbrados por la luz 
del fósforo y la del gas , y aun la de la electrici- 
dad , que brillaba en lontananza. 

Entonces vieron que algunas gentes, con 
las que babian estado jugando , no eran lo que 
parecian. Habia habido intrusos en el corro , y 
estos eran los que traian ocultas las luces de las 
ciencias y délas artes, y aun la antorcha de la 
civilización, que es la llama perenne de donde 
toman sus rayos aquellas. 

Despertó por fin la sociedad de antaño de la 
larga siesta que habia dormido , y asustada de 
haber estado sobre un volcan , murió del susto; 
no sin que antes de que espirara dejase yo de re- 
tratarla , trazando los cuadros que van á conti- 
nuación, y en los cuales quisiera que el lector 
pusiera de su parte alguna cosa, para que le sir. 
van de solaz y entretenimiento. 

Yoles he escrito con la mejor intención y 
con la pluma más bien cortada y la tinta más 
bonita que habia en mi casa. Si tu, lector, los re- 
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<5ibes de buena gana, y con deseo de reírte y so- 
lazarte con ellos, solázate y ríete ahora, por si 
mas tarde, cuando llegue el momento de escribir 
la segunda parte de esta obra, en que tú has de 
hacer los honores de la casa^ como tü mismo dices, 
no tienes tiempo ni humor de reirte. 

Pero no olvides, lector amigo, al reirte de 
aquellas que hoy llamamos pobres gentes, que 
tan útiles son al comercio de la seda las tres 
largas dormidas del gusano, que le dá su pri- 
mera materia, como las horas que pasa atracán- 
dose de hoja de morera, y las que emplea en fa- 
bricar su capullo. ¡Quiera Dios, que tu incansable 
actividad y tu hidrofóbico apetito de saber y de 
ilustrar al mundo, sean mas útiles á la civiliza- 
ción y á la libertad, que la larga siesta que dur- 
mieron los hombres de ayer, quienes, á pesar de 
estar dormidos, no dejaron apagar en su manos 
la antorcha de la fé! 
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CUADRO PRIMERO- 



Gkicetilla de la capital en 1800. 



Lja mañana está fría como un carámbano de 
hielo y nada tendría de particujar que al pobre 
hombre se le hubiesen pegado las sábanas; pero 
no ha sido así por cierto, y bueno es dar á cada 
cual lo suyo. 

Este cuál es, porque vds. lo sepan, ya que no 
hay razón de que lo ignoren, Ambrosio Tenaci- 
lla (a)^Pajarito, uno de los peluqueros mas famo- 
sos, entre los muy afamados que vivian en la 
corte ejerciendo su oficio, sin menoscabo de su 
dignidad ni de la de sus muchos parroquianos, 
desde fines del siglo pasado, hasta la segunda 
cuarta parte del presente. 

Murió de viejo, cuando ya el oficio estaba en 
vísperas de ser arte, pero llevó al sepulcro la glo- 
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ria de haber manejado la cabeza de Pepe Bote- 
llas, que también murió á su vez, después de ha- 
ber tenido la gloria de pasar por rey de España, 
y de que Pajarito fuese su peluquero. 

Dios los tenga en su gloria á ambos, pero de 
su muerte nos importa muy poco en 4a presente 
historia. 

Lo que hace al caso es saber que Pajarito no 
dejó de salir temprano de su casa, el dia de que 
hablamos, por miedo al frió, ni porque se le hu- 
biesen pegado las sábanas, que aquella noche 
no le parecieron ni gordas ni finas. Habíasele 
antojado á su mujer, que no por ser peluquera 
dejaba de ser antojadiza, sospechar que podia dar 
á luz el sétimo peluquerito, y el futuro padre, 
después de habei^ salido á deshora, con su indis- 
pensable linterna en busca del doctor, se entre- 
tenia en fajar la criatura ayudado de la co- 
madre. 

Tan cierto es que su tardanza en salir á pei- 
nar los parroquianos no era la pereza, que ape- 
nas pudo desprenderse de la nueva entrañt que 
le habia regalado su costilla, abandonó el cuida- 
do de la compra al aprendiz, y ciñéndose el es- 
padin, y empuñando la bolsa de los útiles del 
oficio, voló á casa del primer parroquiano. 

Era éste, el mas impaciente, el que le habia 
dirigido dos apremios por medio del paje, nada 
menos que un alcalde, y no de barrio, ni de mon- 
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terilk, ni «©nstitucional , frota esta lílümá no 
conocida por aquel entonces, sino todo un alcal-^ 
de de Casa y Corte. . ; 

Antiguo paje de uno de los primeros perso- 
najes de la corte, humanista de Calatayud, ju- 
Bi^onsulto de^Valladolid y sobrino de un reve- 
rendo obispo , el alcalde de Casa y Corte tenia 
más ínfulas que un asistente de Sevilla, era mas 
serio que un abad de cartujos,, y mas áspero que 
un carcelero del Santo Oficio. 

Sin embargo, cosa rara, no era alto ni enju- 
to de carnes, sino bajo y muy grueso, hasta el 
punto de no poderse inclinar á dar un beso á sus 
hijos. Verdad es que esto lo atribuian sus ami- 
gos á diferente causa, y aun elogiaban y tenian 
por cosa muy conveniente, que ún ministro de 
la justicia no diese esas señales de debilidad. 
Dispensábanle por igual motivo la sonrisa, y á 
veces la urbanidad, y para decirlo de una vez, 
valiéndonos de las propias palabras de entonces, 
en su casa y en el tribunal tenia siempre cara de 
vinagre. 

Por las tardes tan solo, cuando después de 
dormir la indispensable siesta, saHa á dar un pa- 
seo por el prado de San Antonio, con- algún co- 
vachuelo, su amigo, y llevando ambos enmedio 
á algún padre maestro de las Ordenes Calzadas, 
era cuando se permitía sonreír algún tanjto. Pero 
nunca lo hacia hasta haber salido fuera de la pOr 
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blacion, y recobrando súbito su avinagrada se- 
riedad, en el momento de tropezar con gente ex- 
traña. 

Con tales noticias no hay para que decir la 
cara que pondría cuando el peluquero, anunciado 
por un paje y desembarazado^ del espadin y dd 
sombrero, entró en el gabinete de su señoría. 

A uno de sus alguaciles, que para tdmar ór- 
denes habia precedido á Pajarito, por solo el re- 
traso de un cuarto de hora le suspendió de oficio 
un mes; y á su propia hija, joven de quince 
años, que según costumbre diaria , llegó á pre- 
guntarle si quería su mercé que le leyese la fá- 
bula que traia aquel dia el Diario, la mandó po- 
ner de rodillas y en cruz hasta que él volviese 
del tríbunal. 

Pajarito, sin embargo, tenia gran acceso con 
el parroquiano, y lejos de temer su furor, ni de 
imponerle la seriedad con que fué recibido, dejó 
la bolsa sobre un taburete, y haciendo una pro- 
funda cortesía, dijo sonriendo: 

— No ha tenido usía mala suerte en mandar el 
paje; si np vá esta segninda vez no vengo hasta 
después de haber ido á peinar á dos parro- 
quianos. • 

El alcalde de Gasa y Corte lanzó á Pajarito 
una mirada aterradora, de que no hizo caso el pe- 
luquero, y vaciando un papel de polvos en una 
gran caja de cartón, añadió: 
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— Al uno de ellos si que le habrá hecho mala 
obra el estarme aguardando, pero ¡cómo ha de 
ser! tendrá paciencia, y mas vale llegar algo tar- 
de á la guardia que sufrir un mes de arresto, co* 
mo le sucedió antes de ayer á un oficial que fué 
sin polvos á la parada. El otro no me da cuida- 
do; es un oidor de Sevilla que llegó anoche, y 
aunque me mandó que fuese temprano, los oido- 
res madrugan poco. Es una observación que ten- 
go hecha hace mucho tiempo; y luego ha ido á 
hospedarse á la posada de San Sebastian, y alH, 
ya se sabe, amanece muy tarde. El amo es un 
gran jugador de mediator, que pasa jugando me* 
dia noche, y como guarda las llaves debajo de la 
almohada, hasta que se despierta y 

Volvió el alcalde de Casa y Corte á lanzar 
otra mirada al peluquero, quien no por esto dejó 
de hablar, sino que continuó diciendo: 

— Madrugan ahora menos que antes las gen- 
tes. 1.-. Ya se vé ¡cómo se acaban tan tarde las 
reuniones I Anoche, lo menos eran las once y 
cuarto, cuando tuve yo que salir en busca del 
médico, porque mi mujer se puso mala; y el mal 
ha sido un bien Digo mal; un bien no, por- 
que me ha dado un hijo, un hijo que. pongo á la 
disposición de usía, aunque supongo que ya se 
lo habrá dicho á usía el paje. Hemos tenido un 
parto felicísimo. 

— Gracias á Dios, replicó el hasta entonces ca- 
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Uado alcalde de Casa y Corte, como en tono de 
reconvención. 

— Sí señor, repuso el peluquero, gracias á Dios 
y á la comadre, que tenia unas manos divinas. El 
otro dia estaba yo en la covachuela del Indiano, 
y llegó allí im lego franciscano de esos que van 
pedigüeñeando por las plazuelas. 

El alcalde volvió á mirar con furor á Pajarito, 
y éste sacudiéndole la borla de los polvos sobre 
la cabeza, continuó diciendo: 

— Y como esos frailes saben todo lo que pasa 
en la corte y fuera de ella, dijo que habia venido 
un cirujano de Castilla la Vieja, excelente saca- 
muelas y comadrón, y que tenia mucha parro- 
quia; pero yo creo que los hombres no sirven 
para partear, y lo mejor son las comadres. La que 
asiste en casa es muy buena..... Pues como iba 
diciendo, añadió Pajarito, viendo que de nuevo 
se impacientaba el alcalde, á pesar de la hora 
que era cuando fui á llamar al médico, aun en- 
contramos dos ó tres personas en la calle. Y ¡qué 
noche hacia! ¡qué noche! Obscura como boca de 
lobo, y el frió empañaba la linterna, de manera 
que no sabíamos por dónde íbamos. Fortuna que 
el aprendiz iba delante con im chuzo; pero fué 
excusado, porque no hallamos ni siquiera un la- 
drón; nadie se metió con nosotros. 

— ¿Quién se habia de meter con vd? repuso el 
alcalde con tono áspero. 
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—Cualquiera, repuso el peluquero. Sí, jpues, 
como están tan seguras las calles por la noche! 
Antes de ayer , sin ir mas lejos , le robaron á un 
caballero cuanto llevaba encima. 

El alcalde se sonrió, y el peluquero dijo: 

—¿A que sé de lo que se rie usía? yo tam- 
bién me rio Le estuvo bien empleado el sus- 
to por jactarse de que nunca le habian robado. 
En lo que bizo mal la duquesa fué en devolv^le 
los relojes y las cajas y todo; porque sepa usía 
. que le quitaron basta las hebillas de los zapatos 
y las chamelas del calzón. Pero ¿cómo lo ha* 
rían para que el caballero no sintiese nada? 

—Dicen, replicó el alcalde sonriendo, que fin- 
gieron una disputa y que habiéndose acercado 
al caballero para que los pusiera en paz , preten- 
diendo ciaida uno tener la razón de su parte, le 
escamotearon perfectamente. 

—¡Estoy per apostar, dijo el peluquero, á 
que usía fué el que proporcionó á la duqu(»a 
ese par de tunos! Pues deben ser mozos de pro- 
vecho. 

El alcalde de Casa y Corte se disponia á con- 
fesar su participación en la broma, cuando llegó 
alU su esposa, y se vio obligado á recobrar su oiv 
diñaría gravedad. 

El peluquero mientras tanto concluyó de em- 
polvar la cabeza al parroquiano y haciéndole una 
reverente cortesía, recogió la bolsa, el éspadin y 
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el sombrero de tres picos, y se fué á casa del ofi- 
ciad de Guardias. 

No estaba este parroquiano envuelto como el 
anterior en bata de filipichi de seda, sino ar- 
mado de punta en blanco, con calzón idem, bo- 
tines ajustados hasta la rodilla, y gran casaca 
encarnada con solapa blanca. 

Paseábase impaciente por una reducida esi- 
tanoia , consultando sin cesar un reloj de cuco^ 
propiedad de la patrona del alojamiento, que esp- 
iaba colgado en la pared, y apenas vio asomar 
por la puerta al peluquero, le arrió una andanada 
de votos y juramentos, que no hicieron mas- im- 
presión en el ánimo de Pajarito que la seriedad 
del alcalde de Casa y G(Jrte. 

Ocupóse en abrir la bolsa, mientras pasaba la 
tormenta, y puso manos ala operación, que em^ 
pezó por peinarle con delicadeza el cabello, y ha- 
cerle una graciosa trenza^ que después cargó á 
su sabor de manteca de puerco, sin atreverse á 
desplegar sus labios por miedo sin duda á las 
iras del oficial. 

Pero éste, suavizado al parecer con la mante- 
ca, y mas aún con la humildad del peluquero, alzó 
la cabeza y dijo: 

— ¡Con que, tarde y mal, señor Pajarito! 

— ¿Pues qué los quería su mercé á la cadogan? 
repuso el peluquero , aparentando no haber ea- 
teaidido la reconvención del oficial. 
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—No eres tú mal candongo, dijo el parroquia- 
no; demasiado entiendes lo que quiero depirte. 
Me haces faltar á la guardia, esponiéndome á un 
arresto seguro, y quieres privarme también de 
tus embustes. Eres el mayor noticiero de la cor- 
te, y ahora, que tenias necesidad de pagarme 
de algún modo la tardanza, permaneces mudo. 

— No hay nada de nuevo, repuso Pajarito, so- 
bre todo para su mercé, que tiene un barbero mas 
hablador.. •.. 

—¿Qué tú? interrumpió el oficial. 

— Sí señor, mas hablador que yo, y cuyas no- 
ticias le interesan á su mercé mas que las mias. 

—{Oiga! 

— Cabalito. ¡Piensa su mercé que yo no sé de 
dónde vino la silba, que se mamó noches pasadae 
la dama del corral dd Príncipe!... ¡Y que no sé 
que ese barbero es el que afeita al padre de la 
graciosa del corral de la. Cruz!... Pues lo sé to- 
do, yiLalaibo el gusto de su mercé, porque la chi 
ca es como una plata y echa sus relaciones y 
sus tonadas mejor que ninguna de las damas del 
otro cc«rral. 

^CaUa , mala letgua , y pónme los^ polvos 
prontito y sin mancharme, que por ahorrar tiem- 
pQ te he aguardado vestido. 

—Descuide su mercé, dijo el peluquero, 
Y sacó de la bolsa, un cucurucho de cartón, 
que entregó al parroquiano; el cual, boniteimeiite 
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--lo- 
se lo ajustó á la cara, respirando por un pequeño 
agujero, que había á la punta del cono, y asa- 
mando los ojos por dos ventanillas de yidrio, que 
tenia el aparato en la parte superior. 

Con semejante máquina, que el oficial sostu^ 
vo con la mano derecha durante la empolvadu*- 
ra, se hizo esta sin el menor detrimento del ros* 
tro, que descubrió por fin el parroquiano para 
despedir al peluquero. 

Este volvió á recoger sus instrumentos, y 
diligente como alma de procurador, corrió á la 
posada de San Sebastian, donde le aguardaba el 
recienvenido oidor de Sevilla. 

Tropezó en la calle con varios amigos, y á 
todos les preguntaba si sabian algo de nuevo; y 
por último, después de haber entrado y salido en 
varias casas, dio la vuelta á la suya; en la que 
solo permaneció el tiempo preciso para dar una 
cucharada de lamedor al recien nacido, recomen- 
dar á la comadre que no perdiese el sudor la pa- 
rida, y cambiar la bolsa que llevaba, por otra mu- 
cho mayor; con la cual volvió á salir á la oalle, 
no sin informarse primero del aprendiz de cuan- 
to habia ocurrido en la tienda durante su ausen- 
cia, y dejándole á prevención ocho cuartos sen- 
cillos para que diese uno á cada lego de los que 
llegasen á pedir limosna á la tienda. 

— ^Y oye, le dijo, volviéndose desde la puerta, 
á San Francisco dale la libreta del pan que sobró 
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9yer> y á* la Merced díle (Jue vuelva cüiando 
yo esté en casa , porque, atuaqpie la vela de San 
Bamon 86 consumió' toda antes de qué pariese la 
maestra, quiero hacer un regalo al convento». 
Si .gusta-de esperarme , puede hacerlo, porque yo 
vuelvo pronto; solo voy á peinar á lofe hijos del 
consejero, que tienen sarao esta nodie, y á la: 
co^d€^a de Peralada, que vá á Palado. A esta 
ultima la tiemblo mucho. 

-^ no lá lleva vd. mas noticias que el otro 
dia , pierde vd. la casa , dijo el apráadíz. 

— ¿Quién te lo ha dicho? 

— El paje. 

— Me alegro que me lo avises, porque me 
pasaré primero por las Gradas de San Felipe , á 
ver si se miente alguna cosa. ¿Han dicho* algo 
los pan^oquiands? 

— jjHan dicího tanto! exclamó el aprendiz. 

— ¡Y me dejabas marchar sin contármelo todo! 

— ^Yo no sabia que iba vd. á casa dé la con- 
desa. : ; i 

**^¿Y eso qué importa? ¿Pues no sabes que 
mi (d)ligacio(n , como buen peluquero y ea tener á 
todos< > los ' 'parroquianos ^ al eoiriente < de lo qa^ 
ocurre? ¿No sabes que nosotros somos lári gace-J 
ias de la córte^ y que v^le mas una mala lengua 
que una buena tenacilla? '' ' 'i ' 

—Sí, señor; pero como yo oigo las cosas' y el 
mióm^l^ntoi^e Bie olvidan.... dijo^líapi^en^a. « 

AYER. TOMO I. 3 
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i^-T'Pues hijo , ya te lo he dicho muchas vece?^ 
no harós fortuna ^u el gremio. : 

.^— ía spibeívd. qué yo tengo mas» afidon á la 
navaja* : 

) r-Peor para tí. Un peluquero- puede' ser alga 
dirícuQépecto: y menos hablador queí uñ barberiof 
¡ jt barberoifeangraídor qmes á lo ic(u0 ^Ipi aspiras! . : . 
¡Ahí es una.frioleral Te quedas < sin un párpo-^ 
quiano en cuanto vean qué eres mudoj Gbn-qrie 
vamos ^ hijo, cuéiitameJiO qtie has oido, antes de 
que se te olvide., ' : ^ '/^ í: 

— ¡Si ya se me ha olvidado! . . r 

—¿Todo? •: ; '5 

: —Todo, no«efior; me^acuerdode.:... . / - 
■ —¿Deque? ; ■ .. • •■ / .■ <^ .:.'-■.; ;•:, m,, 

'ít-De Francia.... , ^.. ; <. 

— ¿Qué es lo que han dicho de-Erancía?' . < í 

— ¡Qují,sé yo!. .u. que. FríoiíGia'baibiái vuelto á 
dnlrsir e{n,v>. no me acmerdo. v 

• .?tr¿EíL París?. : .. u/ . ' >.r, .uij.r a'-;- 

— No señor; si París ya sé yo lo que es....; »^ 
Raifís esí&quella oaartfei que tayo uñi^iami to^acfe- 
laro. .v.'' li^ quft aquíjh^n dicho- Jioy es ertra cosa 
mapmye{sada.....i Caramba! jio me acuerdovu^i* 
U»$fr i^alabra que acaba en ina.... / » ^ 
.rHrJBniJia;,: en iaa.^ repetía Pajarito jqueiiear: 
do adivinar la palabra que habia olvidado sxf. 
diprendiz. ., , 

Y éíftedándtee ünapalímiadd^enlafreBitegriixí:* 
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—Guillotina , ya me acuerdb^ la guillotina.... 
Ahí es dónde ha entrado la branda otra Yet. 
• — jLa g^üiilótiiia? . . . .exclamó el peluquero asus- 
t¿da'..*.. |Cóíi que es decir, que lian vuelto á de- 
gollar á Luis XVI! Eso no será cierto. 

'-^Asíló hia dicho don Ruperto el boticario. 

— Pues ese las tiene siempre muy gordas y de 
buena tinta. El fué el priínero que me dijo lo de 
la étra revolución, 'cuando apenas hacía un me^ 
que hablan degollado al rey. (Yó tío sé por dónde 
sabe ks noticias tan pronto! 

—¿Qué por dónde las sabe?.... repitió el apren- 
diz; pues qué ignora vd. que don Ruperto.....; 

Aquí el aprendiz recorrió con lá Vista toda la' 
estaiBCia , como si temiera que alguien oyese lo 
que iba á decir, 'y acercándose al oido del maes-' 
\^o, fiñfedió oon cierto^ aire de misterio: 

-^IgnoTÉí vd. que don Ruperto tiene pacto cóh' 
eldiablo? ' : í 

•^íEhL.Vno digas tonterías, lei*eplicó el maes-; 
tro.... Con esas cosas no se juega. : - ; 

'-^Plies sefioi*, sei*á loquéVd. quiera; ^pero gué 
síposíaiabs á qufe n^ dice Vd. Jésüs Irés veóes, 
cuando estéü su ladb? '''^ 

—Lo diré trescientas; púeé qué ¿no hemos ido* 
juntos á la iglesia muchas veces? 

—¿Y el boticaria rezaba?, .. . 

— Rezaba. 

—¿Está Td. seguro? 
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— Vaya si lo estoy. 

— ¿Y no hacia gestos? 

—¡Qué sé yo!.... Te parece á tí que cuando yo 
voy á la iglesia me ocupo de otra cosa que 4e 
Dios y de sus Santos! 

— Pues créame vd. , señor amo , don Ruperto 
tiene pacto con el diablo. 

— ¿Quién te lo ha dicho? . 

— ¿Le parece á vd. que se puede creer lo que 
diga fray Pedro Regalado? 

—¿Y ese bendito varón ha dicho?.... preguntó 
eLpeluquero asombrado. 

— No señor; el padre fray Pedro, precisamente^, 
no lo ha dicho. 

— ¿Pues por qué te atreves á tomar en boca su 
nombre para semejantes desatinos? , 

— Si yo no le he dicho á vd, que lo sé por ese 
fraile; sino que el l^go que vá con él á paseo, me 
ha asegurado que fray Pedro habia tratado va** 
ria^ veces de sacar los diablos del cuerpo al Imk 
ticario. 

— Je^us , María y José, exclamó el peluquero. 
Y santiguándose V repetidas veces, salió de sít 
casa y se dirigió á la calle Mayor , para subir ú 
las Gradas de San Felipe. 
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CUADRO SEGUNDO. 



laas Gradas de San Felipe el Beál. 



Ija mentira no es de seguro tan antigua como 
la verdad, pero se han perdido las noticias de su 
origen en poder de los embusteros, y ¡vayan us- 
tedes á echar un galgo en seguimiento del pri- 
mer hombre que mintió , 6 que dejó de decir ver- 
dad; porque los mentidores de oficio han dado 
en la flor de decir que la mentira, siendo la nega- 
ción de la verdad , no existe sino por ésta , y no 
representa otra cosa que su ausencia. Ni mas ni 
menos que los físicos, que no acertando á explicar- 
se qué cosa sea el frió , han salido del paso con 
decir que el frió es la ausencia del calor , y que 
por lo tanto el frío no existe. Axioma incontes- 
table, pero que no suele servir de abrigo al que 
se siente ir quedando yerto , y que los profanos 
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pueden volver por pasiva á su antojo, diciendo 
que el calor no existe, y que no es otra cosa sino 
la ausencia del frió. 

De esta manera han discurrido los embuste- 
ros al negar la existencia de la mentira , dicien- 
do que no es otra cosa sino la ausencia de la ver- 
dad. Y mientras los tinos y los* otros andan al 
morro, encerrados en este círculo vicioso, el ca- 
lor y la verdad hacen unas ausencias tan largas, 
que el frió y la mentira ocasionan la muerte y la 
deshonra. . 

No se trata aquí, á pesar de ío que va dicho, 
de romper lanzas por los muertos ni por los des- 
honrados. Ambas rehabilitaciones son imposibles^ 
casi igualmente para el autor de eslfO^. cuadros» 
y que el galvanismo, aplicado á los difuntos^ 
no vale mas ni menos que la lejía dq la rectificar 
cion aplicada á los calumniados. ; 

El honor es una entraña tan importante en^Js^ 
vida movú , que aun herida por equivocacipp, 
ocasiona la muerte civü. 

Y esto , que podrá consistir en diferentes cau- 
sas , reconoce una muy poderosa , que es la de 
que siempre el agravio tuvo mas auditorio que 
1^ reparación. 

Los oidos de la humanidad, no está en ellos el 
impedirlo , perciben hasta el znmhax d^l insecto, 
que á su juicio íes presagia una desgracia dpi 
prójimp, y no oyen la salva dp píen canonazQp 
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qpie les aaiincia la prosperidad -de un s^migo. Solo 
así.se cjncibe quesea mas fácil probar la d^funU 
don de uá ausente, que la existencia de ese mis^ 
mo sugéto, si su: muerte fué equivocada, porqué^ 
eomof dice el refrán /las noticias maiafe traen días 
y las buenas no seoyen apenas. : i 

Persona hay en él mundo, y en un müudcl 
que íko está lejos de; nosotros, que habiéndose 
Salvado de un naufragio, en el que perecieron 
todos suís eompaneros, aun no ha podido iconvén^ 
oer ó su familia de que él es la prenda que llo^ 
íí^> y cuyos bienes anitcipadamente heredan. 

Pero vuelvo é decirte, amigo lector, que aquí 
no se trata de esas mentiras graduadas de ca4 
himnias, que manchan por donde quiera que pa*^ 
san> éino de aqu^ellas otras mentiras que el.Gate^ 
cismo Cristiano llama veniales, y que en rigor, 
aceptada la teoría de 1(^ primeros fabricantes 
del género, son simplemente la ausencia de la 
verdad. 

Hemostráidoá colación, lo que hasta ahora 
va colado , para probar ique las mentiras son fru^ 
ta de- AYER, de Soy y de mañana. La sociedad ha 
mentido,; miente y mentirá , hasta que eHa mis*^ 
ma dejedesiMf mentira, y los sitios de donde Id 
verdad seausente siempre s^án mentiUeron. 

De los primeros ara y de loa mas famosos el 
que por seguir los pasos al peluquero Pajarito, 
hbmos txopezado en el |»*esente cuadro. 
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En la époc» , á que nos referimos , tebia per- 
dido mucha de su importancia , porque algunos 
de sus mejores parroquianos acampaban en la 
Puerta del Sol; pero aun quedaba allí el núcleo 
de los mentidores , y los curiosos , que andaJ[>an 
cazando noticias , no podían dejar de asistir á fes 
Guadas de San Felipe el Real. 

Allí acudian constantemente lote grandes y 
los pequeños, los ricos y los pobres; lo mismo el 
militar que el letrado , el sacerdote que el merca^ 
der, y el sabio que el artista , i qtiien entonces, 
con cortas escepciones, nadie conocía sino por el 
artesano. El cesante era entonces una plata toó- 
tica , pero los retiros y las jubilaciones tenia» 
allí dignísimos representantes. El bolsista apenas 
asomaba la cabeza en aquella asamblea charla- 
mentaria; el usurero en cambio, como que no ha 
sufrido ninguno desde que se salvó del diluvio ea 
el arca de Ñoé , hacia un principal papel en la 
reunión. 

El mentidero, que así se llamaban las Gra- 
das de San Felipe, era en suma una reunión de 
tribus variadas, que ya^ amenazaban lanzarse so- 
bre la tierra de promisión, para poblarla de pre- 
tendientes y cesantes, de agiotistas y mineros, 
de industriosos y d^e industriales , y por último, 
de perseguidores y perseguidos. 

Muchos de nuestros lectores habrán alcanzan 
do á ver ese>sanhedrin, y. algunos aea^o formado 
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parte de él, peto como no qúarán confeisarlo por 
miedo de que Íes adivinemos la partida de bautis- 
mo, litkeitza será decir cuatro palabras sob^e Id 
que aquello era antes de s«r lo que hoy es. 

Y .«üít un vestíbulo de piedra bastante eleva-» 
do del pavimento de la calle, y al cual se subid 
por dos esdalerasque^ daban alas calles del Gor^ 
reo y de Esparteros, á las que servia de pasadizo 
ó como ahora discimos de pasaje. En la fachar 
da^* que se coma d^sde I9 una á la oti^a eana^. 
lera, y que dabsí ala calle Mayor, (entonces 
con^o. ahora una de^ las mas principales de la 
corte) habia xena docena de agujeros^* poco ma- 
yores que- bocas de madrigueras, por los' cuat- 
íes , bajando dos altos ei^alones de piedra, 
se entrad á unas reducidas pero profundísi- 
mas covadms; que con serlo tan perfectas, eran,' 
como queda dicho, tan. estrechas y tan ah<?ga-7 
das, que nunca pudieron pa^ar de ser í?(í«a- 
chuelas. 

Así las llamaban^ todos, y no las mudareínos 
nosotros el nombre, cuandb, ^atendida ^ jui^a 
celebridad^ hagamos de ellas un cuadro especial, 
para ocwsiparnos de los. hombres dé "CBrton y »de 
los iombres de Estado. . ;^ 

. Quédense por ahora ignoradas, y subamos 
sobare ellas ^á ver cómo discurren^ los que andan 
discurriendo de un lado á otro, en aquel fatoóso 
pasaje de AYBR.'^ ^ -^ • i , . 
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priáar y , . oontóa' , su costumbre^' ¡a la qne rtiraí yez 
feltabay no había jayudado la misa-que^pajíi él/y 
para otras Iñuc^las' gentes^ dial bacririj dfcia ek 
eonfósorideiks' monjas de SaMo Domingso. Fué- 
leí^pecisó oir la de onceeüelB\míx^S(tcBQOif nú 
llegó basta las cwice y iniediaa^iBBntSderOr^; i > í 
' • A esa hora ya los libreros, ümco.cotnercio 
qaé' alM. estaba; perpiitido, repasando el ¡Déwíd 
perseguido, 6 ISiS £mpresmpoliídm8fdeJSmv^dréí 
desde tel-cajon-^d^'madeca en quei^taban encecnal 
flk)s, habían oido y eontestado á mas def cfienpíe^ 
guntas ' ociosas que les haoiaü los qué^ de$^é6^ 
de hojear liofios los libros ídel puesto^ soüjan- retív 
rafse sin cómprala ninguno: » . ' í • -mí 

: yin6«ei crea que la inkioleacia dfel cómíJoredeE 
podía hs^&at disculpa eia la escasez <fel; surtido^ 
po??que i excepción de las ¡obréis Iprohibidasipop 
elíSanto Ofiúioj que no eBanipdasila» quef^ee ha¿» 
bian escrito, las demás estaban de seguro aIél i '^ 
rEm^ezanáoí por ]d^ Instítucitm^^eúletiástida de 
Bemii^ Jiy soffre las oampaña^yelmoio de4f>^ 
cürtm^ y ootoduyendo por el- Aporoíd pmweútén^ 
d^r la SitgmdikBüUú , al almmáe de hs iegos rua§ 
legos, no faltaba un solo libro de literatnm sagcal 
da^ incluso el 4e la Alfalfa dMnaparaloshmx^gos 
de Cristo, la jLúvatim mística para purgar iospecúdm 
delalmUy y la.ecrtoaces íecíeutey mwé^hrxiQak 
Historia del santuario de Valvanera.^ ; t : ^ ; 
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la í biblioteca Fecreativa ,eíQ asiniismooKiii^pgí» 
rosa , y dasde el OrÚGuioi^^ ¡4$ pr^gpnt^n^s, pjiíní^j 
nimiento honéttofítra tas. wpfye&del Carmvaí iflfiS 
ma4. frim 4^1 i«^¿^^, hasta la Irntruccion p^a 
bailar contradanzas y minuetes y todo se v^ía ^ft 
aquellos puestos. 1 : ^ . . < r ,■ • 

' EíteuaatQ -álíasajiw:'y,.la^ cifiíicias^;ha]»:ia 
sido 'gK¿iería pedirimets; libros 1 de los qp^eMíM 
encontraban; pepo íQ; qn^ enjtoneas t»aia rjevueHoft 
á los:sábitís,^,eiica- Uíia r^ieiate E^pUcacion del mo- 
do decriaJr Unmmfimy apar«ar/(w, queautTOmt 
ba en aquéllos dias' la Gaceta, y úAfte de conb 
ñffrvar y mrri^lar los r^lojés; obras ambas 4e gmn 
utilidad, con especialidad la iiíltima, p^aeato que 
las gentes de entonces mas eran relojeros quá 
caballerQSr que lleyalmíi. rel(íj. Usaba^ cpn^^nte- 
mente dos el que^ mqnos, y^s]apojxiendO;quQ d^ 
repuesto tuyiege c^^^o,, ; coíiipóiiian efitjse, tpd^§ 
media docena, y vallan bien la pena de ser,c^ff 
cual relojero da pu^j^opi^. ife],Qj¡^pÍ3i^ , 1 . ; , 1 

Pero, aparte 4ei^o>.l^ moda 4e no llevar u^ 
golo reloj era ei^^cel^^te, y jgwás pudp inventai^^p 
una costumbre de mayw.ifülidad;, no.parfi^ Í9§ 
ladraaeSj.queílst.utiUíaB^n bast€mte, pinq.p^ra el 
interesado. que^ l|eyan4o,4os relojes, le sacaií^flj 
uno de log cojDiprpmisQs en que le poi^a, ^ 

. .{OhJ ¡loj^afl%W3^anunos sábio&!, Acudi^u 
temprano i wa. ci^ , dje est^njiagro,, .y pai!a , qm^ 
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etti^^se el sacrificio le enseñaban «I* anfi- 
trfon el reloj adelantado; se trataba por el con- 
tíario de asistir á un entierro, y disculpábanla 
tardanza con mostrar ei retój dos horas ó mas 
atoasado. ' ^ . " 

¡Oh! dos relojes, en estos tiempos en que le 
convidan á tmo para pr^seáciiar tantas cosas de- 
testables!: ¡dos relojes! ¡Quánto mas vale tener 
dos relojes (jue no tener ninguno! 

Dos llevaban ¡dicht)Sos ellos que los teman! 
la mayor parte de I05 ocmcurrentes á las Gra^- 
das de San Felipe , y según iaquélla > usanza, 
m^&^ parecía que los llevaban por ^ despertar la* 
codicia de los menesteírosos que por saber eUos 
laíiora; ... 

" '^AlH, sin éiiibargo, no corrían gran peligro, y 
á* pfesar de séti público el'pasájé, habia varios 
círctilo's," todos dé ^^nte amiga y parroquianos 
diariofe. ' ^i ; ' 

En casi niúgüáo' de 'ellos' faltaba un sacerdo- 
te, qúéá áqaella*s horas sólia ser cura' y no fraile, 
im abogado, un militar y ün erudito. De e^os 
tíltimosihabia^ün enjambre: 
' ■ ^Tenian: poéaisi OCasibniés en iqrtié probar su erú- 
ílicittñ, y come todo él (Jue calla oculta muy bue- 
iias^cósás, pasaban por eruditos y de gran talen- 
to con solo hacer una cita latina, y pasar doce 
horas al diá eñ alguno délos puestos' de libros 
dé' las Gradas, & étí casa de Cerró, de Tole- 
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dímP, ele Espaprza^, rt ailgun .¡otro. I^e^q .4^^ los 
que hacían la reputa^jian üterja^iade sus tertu- 
lianos, ^ - . :. í'. -. •": •;• I - .. , ' 

Uiío-de «sosri^niáiátcfsi esfa^baren eliCorro á dop:- 
de llegó Pajarito, el futuro peluquero (Jelajap^i*: 
lia imperial, apenas terminó la misa del Buen 
Sucesov^ ■.••. ., ...•.',.■.'.-.... . . * .. ... •'. 

En uno de los puestos de libros dejóla bolsa, 
y allí se le aeeíoó^nn paje á darte un ¿ill0tepep-- 
fomado y coij cierto aira de iniaterio. : 

Pajarito notara oiwioso: . le guaisdó siuí leorle 
y aun sin abrirle, y se fué derechift al cíowo á pre-í 
guntar noticias. , -m , • ^ y . . 

— ¿Quéquieife^víji 4^ le, dig^^aosnosotros, mi- 
serables tertulios de la pobre ^Ssre4eri^,c(gai^^íñ) 
el erudito? AUí estamos desterrados sin sabeiff aflK 
da de loqtie aifdaipor élgfanmujp^eu . - . ~- 

~Verdad ^s, repu*)'PajaritOvHq^ pa^a ir á Ue-> 
Yatuna iiotioiaárla ealltfde T'Ol^dOjSen/ecesite^ 
ediaj? botii y tmerjenda; pearc^ en <5ajíibia «ufrtedi* 
leen la OfawAy y»eateiiípieínipre.al;OOT^ 
loqud ;o©ntm\eto.Kraac^rtfy.ianSt©kci^^ s; > o 

— Buen dinero" es la Gaceta, interruifi^íió > w 
capellanrqctóí habia^ea^ <jorío.i .Hoy $e d^^uel- 
ga dándonfes'l^boticíaí de que^ e^dia ^ da4i- 
ciembre fetUedó enZatíiora.eifaiftoso Bintou oit -i 

— Pinto, Pinto, repitió recapacitando. riieiliiiliq 
to..v.. Eae^Pif^tO'debeserpoTli^igpsifs.^ 
manista Autor de aquellos Tíersoírj;¿wí u 
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— Publicó también un Horacio con notas, ana- 
die él erudito \- y ^pót déM'<píe no -eírtendió 
ap^loüeí '•""• ■-.' 'i'í^'^í-^ '<-■ ' ^ - -■ '■' 

Desinat in piscem mulier formosa superñé, 

-•iiüí¡piái^¿ dotí^Sérapio; p^'loS'dá^OB dí^ Cristo; 
no diga vd. díspfe»átte»í> Si él PilílG que^ha ttíttertóí 
é¿^'Z»iaora líkO fué tal lit^arto, sino un general de 
lrf»'gUertrd^íteli«/^ í' ■ '* -' . ' í 

— ¡Ah! eso es otra cosa. i- .... 

-iiu-¿5í(^ seúmefá^vá. d^ ^e* hko la fattiosa 

AáMsá deft^ástiflb dé Aqúití cfaando él Míio de 

—¡Vaya sí fefl^ acuairiloí!^ Gomo upie' al; padre dé' 
Castillo, ^89 lí^reré: de> éufreiíte, -que éntences 
a*i^^a}^ del düqbél *í MbnteBiaí/4Sf'megíor.dichi> 
(l#fBítdíito,* te •enoa'i^pilé jreüqtie me ttajése-én* 
éj^i^i^áeaéf gí^dt^»ittcii\dekijexiití8 entoii^l 
ees se ]idüÍ8^^*ltfiH8í^d^il^*^Stfrií^^ 

-[iw.¿Qdé^orGtfate*'!|W!eé^iató:elptel^ ; 
.^^^O'és iBh q[ue t4 pfcensaÍEiy 'di^ el /^lira son^ 
riendo^íosé ea-^BoíctiatO' Totíodeiaítíva, gran 

pcteMibtaí;iiü7.Ji..r/j:.-;j. .;f:i-?-' ,í j' .. !• 

f4i-iüQí;dfecia/ pc93^ amigo: de Uno dtí 

mis parioquiQBto»: <'m1' :h*f; ^>}> rol- .- í ¿r; 
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ii^iáW^'/Pttes'que enseñóáwcribiap'áítes Mijes, 
si los» tientes.* ■- ' - *- ''-','• ;...•..: - 

— ¡Vaya si los tengo!., y por más» señas que- 
bo^ ha^paíiida mi mujer.i - . 

— ¡Hola!... Tendremos dulces, dijo uíi -^eial 
^eíhaWa Callado hfest» entoneesu , ; - 

Y se acereóíáíEajaritd esiretdiándblBíla manot 
yídáBdoleipalmadilíaiSjeniel hombro. . ;.' / - 

El cura mientras.tan^osi^6disp^iiÜJaiio dml> 
el erudito acerca'^d¿líjl>MC«m deiJopaciOjhaste^e 
por TÍltimo le dijé: • : •(.> :j . . , d (y- 
' --^Sealo quetcpiiera, no'me gnapta disputó! ^on 
tbit6d.porque noxsé aisaba nuaefi. Yo. Recatado J(^ 
de PiM^ pbra.pcobat ló^tra^ada (^xíe affldaí sienan; 

yfedejWrticia^laGAíGEiíu; i .» : / : Ji 

—¡Atrasada! exclamód;Cink||itáipnfiaá««á»jh(iÉf, 
estamos hoy? ;;; -i ; :: 1 ;í- 

w^^iAdSl* de ener()i/.i ¡Si ie parece ú yá. j^l^e es 
pOí|> t4rda»»ífeiii^e dias desde (ZfamoraJ , : . . - ) 

—Tampoco me parece mucho. Yo he teéihido! 
htí)^ dáíías:^ae «iwcehma.>d€rfe€h£fiídel^l<;dfr4i- 

— ¿Yesoíi}0é'pBíiel)á?ji ¿Qüá com^nráóioii .l^LpnJ 
ne una cosa con otra? •;? -> ^ "; i '• ?:^ 
í!Á*-Yíav|ieííO':T»mos,al>cas03 Ip /digo .para? f«lobar 
á^vd. ifde ifo ebtás^lbs.OQtrms tap atrasadoarx^d^ti 
mdil^'dUipdfid.i '•'•"'!•". ' .V; J ;•:-/'} ir^ 
— Pues diga vd. lo que quiera, cuatro ditsaft^i 
tes ha podido esiinraqui iaiíqticiaj^ ; : ^. ! - 
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-^Y estaña, pero xmentraB la ha visto ^ Con- 
sejo y se ha dado el permiso, y se ha iíiiprew y, 
una cosa y otra r 

— Señores, noticia, dijo im nuevo inte^locíutor 
acercándose al conro. 

— Venga, vei^, repuso ^d cura, abraMmdo^tl 
recien venido. Estelas tienjer gordas. 

— ^No salgo gdrante de elk; conko me la han 
dado la' doy; ni gano ni |iierdo. 

i^Bravó, bravo, grataron todos. * 

— ¿Y qué es ello? dijo el erudito. r 

' -^Una cosa qfue traerá mañana la Gtacbta y 
qxLe me acaba de decir en <;onfíanza un amigo* dei 
un hermano ^ portero de la Imprenta Real. 

— El conducto no puede^^serm'ejoryirepusoet 
cmíav Sfuóltela ;vd. ]^onto. • s * i 

— Es de Ingalaterra. 

,u-fDe Ingalaterra! repitió Pajarito asombrado. 
Ingalaterra^ muc^o mas lejos ^fué Panfr y qw: 
Fifaiiciat ■; ■ ' ^'"- i"" --r. 

•Uíarieée, dijo el- noticiero, «que fiSuMM». kw» 
reyes de Ingalaterra y toda la Real familia haft< 
Uegiaido á London el dia de Nuche Ba^na. 

— ¡Hola! dijo el cura. ' . f r . 

"íi-^Haymas ain, parece que van á pasar allí 

las pascuas, y qite^^r han (Ugimdo. probar Cour 

su regia boca la sopa que se dá en esosdias i Im 

pobres»;!' í ':•-•!■ ■ =-¡1 •■ •; y .:' / - - •• ^ 

— ^Paparruchas replicéeljqfíciili < a .,! ^ »* 
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x&sted que mañana saldrá en la Gaceta. 
— Bien, saldrá ¿y qué? 

— ^Nada, que ya verá vd. como no es, pa- 
parrucha, una^.osa que tanto honra á las Reales 
.personas de SS. MM^ los reyes de Ingalaterra. 

—Si yo no le digo á vd. que sea mal hecho 
el qbe lo ponga la Gaceta, sino que no creo 
que sea yerdad. ¿Le parece á vd. posible que 
todo 'uñ Rey jfHruebe la sopa que se les dá á los 
pobres? 

i '-^¿EJ nuesteo no seria capaz de hacerlo? dijo 
d nc(ti€»e*o. ! 

-r^í scsaor; ipero va vd. á comparar los reyes 
extranj^os i^n nue&trp amado monarca, que 
Dios guarde^ . 

;- Todos* los presentes llevaron la mano $1 soiA- 
breroiííálowrj el ncmhre del Rey en boca del ofi- 
dal, y éste aSadióc 

—Otra noticia mas importante puedo .yo idar 
á vds,, que de sdg^uro no traerá la Gacp7a ma- 
ñana. 

— ^Esto se va animando, dijo el cura, fisotándo- 
selas.maaos, i> 

-r-;Mahaí jgiseguradp una persona, que está bien 
.j^,^D^da^q^e mañ^a ^ale;i de Madrid los ojea- 
. dqrefit^o Ja ^R^al Cajsa y los mwitero^, para w^ 
.gj^an cacería, que se verificará en el Real si|ÍQ 
. del Pardo la s^ajL?ilír<óp^ ^, 

ITIR. TOMO I. 4 
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^Ya babia yo oido dcctf ligoxif «iso, ^íepuso 
el capellán. 

— Sí, vd. todo lo S83)e;, después qpae se lo 
dicen. 

— 39embre, ^o; jo ignoraba <»ses))0isaeu9re|, 
pero sa^ía que se {nreparalk nua g«aa iJbiaíidQ, 
piorque mi ama, ^e tienen sti marido 3ea las 
Rozas, meba^dicho que faabia lhtmado>el'fllpalde 
á ik» Tecnuos para <joe «BtuñesM prontos el dia 
dtólojeo. Ya-se-vje, 8. M. hteelafeUeidaddeeaos 
pobres labradores cuando va de caza, pOMfaedqs 
<ilá una peseta á caaa nno, y porque siempt^iae ha 
dicho, que el que á buen árbol se arvioía, ImeBa 
sómbrale «cofeája. Ya él memorial del bíjoque ca- 
y^ sdlds^, pamque le dejen pasarelas pasooas 
con su familia, ya la licencia de reeogw4a tefia 
^e^didb '0& eltnonte, j otras m^ giráicías le las 
^fneS- M. dispensa sin cesar ií sus pueÜtos. 

—¿Y va toda la familia reaii¿1ia«ateería?iH6- 
giaritd d peluqiiero . < 

•-^í, *oda, repuso el oñmí^r >- 

— ¡Será famosa! :í«^í 

--|(Mi! magnífiscct; 

—¡Valiente cosa v^en las cacerías d!e fioy,*(HJo 
un viejo, que hábiá caHado hasrta entoáees, para 
Itó que dad)a mí difótoto^^mofq. D. h.)olsáB5r 
ftey D. Garlos fin..: ¡Áqüdlas m querrán eáxíé- 
•Tíasf ¡Qué lujo y qué dsplenífiaw, y quélii^d- 
res sobre todo, qité^^iradórete!' Méts resfes tráfcaa 
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entonces eyi una semana, que ahora en un mes. 
Bien que en todo sucedía lo. mismo. Quien Ua vis 
to el palacio entonces y lo ve ahora, nQlojQDJsp^ 

—Eso, interru,mpió el cura, consiste ©ñ las 
gentes que se, han metido allí, sin que 4fidie se- 
p?i de dónde han salido. , ; 

— No queria yo decir tanto, repuso el yieJQ;: ' 

— Pues yo lo digo, porque es bien público» y 
notorio. ' ' „ .\ .; ) 

—Ya, pero yo, al cabo y al fin cómf^ el pan de 
la casa, y jio me esitán bien ciertas CQsas..«^t /i Ay!. 
si alzara la cabeza mi difunto amo j ^ñor 
(q.D.h.)! ' • ' : , ., ,,, 

— Si sus Magestades no fuerajá tan bondador 
sas dijo el oficial. ; ; 

—Pues ahí e^tá el cuento, replicó el cw^^,, <^ 
abusan de la^ gían munificencia de i^u^ti^ 
reyes, . ^ • .t ; 

. — iSon WQs anofeles! eí^clE^mó el viejo p^i Uf^r 

—La reina, sobre todo, es dei}¡ifi§iadA fiippi^§, 
4flQ el cur£^, y abusan. ' \,. ; 

"-Díganmelo yds. á n>í, interrun^pió í^u^y^ 
Pajarito." A mí,. que debia tener Uhonj^4^^gif^ 
f^ peluquerq de SS. M]¡A. Pero se ha entrometido 
a^.im fraixchute remendón, que no fis capa.:^ ^ 
itacer up m'9l crepés ni un hele, y ha sorb¿|p^ 
tóbeos 4 S. M. ¡y yo no sé como se la? ha g^hefír 
iw4o para presentarse allí! . . , 
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r — Porque la señora es demasiado bondadosa . 
-; —Pero 0011 todo, si no le hubiesen presentado 
^Palacio. 

— íY (Juién ha podido llevarle allí? 

— -Cualquiera, eso es lo de menos. ^ 

— Es lo de mas, replicó el viejo servidor del 
difiíñto monarca. En tiempo de mi amo, que de 
Dios goce, el Señor Don Garlos III, no se entraba 
en la casa tan fácilmente como ahora. 
♦ -^Desengáñese vd., dijo el peluquero, par^ 
los franchutes no hay nunca puertas cerradas; 
se cuelan por el ojo de una aguja. Y si dijéra- 
mos que tiene algún mérito del mal el me- 
llos; ¡pero si es un chapucero! ¡Oh, si estuviera 
vigente el antiguo decreto de policía, que á todos 
ésos peluqueros de viejo les prohibia hacer pelu- 
tóas de nuevo, otra cosa seria el arte! Entonces sí 
que los teníamos á raya; no podian hacer pelucas 
siüo iliezcladas con pelo y crin, y se les obligaba 
á poner en cada una de ellas un rótulo que decía: 
péiwca mtxclada. 

— Pues en ese caso, repuso el oficial riendo^ 
%lay muchas pelucas dé mezcla, Yo apenas co- 
'iiozéfo *aüa que no sea tornasolada. 
* ' ^¿Qüé tiene que ver una cosa con otra? di^o 
Ifejarito incoüiódado. Lo cierto es que antes de 
enti^r en Palacio ete un peluquero ramplón, y 
ahora^ se llama nada menos que Barberó-pelu- 
quero-bañero; ha puesto las vacías blancas de esta- 
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Sqj, en vez de azófar, y quiere pintar la detonfera' 
de su tienda de todos colores, siendo faslque, pewi 
las ordenanzas del gremio, no puede pintariaino 
de negro ó de encamado. 

— ^Déjate de colores, Pajarito, le dijo el oura; 
y bríscate parroquianos en el cuerpo de Guardias 
4e Gorps; esos son los que hoy privan; lo demás,- 
es andarse por las ramas. 

— Pues me andaré toda la vida, porque yo: 
tengo un carácter muy independiente. 

-rTa^nto peor para tí; no harás fortulia con la 
independencia, le dijo el cura. 

Y súbitamente , al sonar en el vecino conven-^ 
to de la Soledad, la primer campanada de las oran 
cionesdel medio dia, todos los que estaban' en 
Ifl^ Gradas se descubrieron la cabeza, y em- 
pezaron á rezar la salutación del ángd á \á 
Virgen. 

Lo mismo hicieron las demás gentes,^ que dis- 
eiiman por la calle ; parándose todos de repente 
y como movidos por un solo resorte. 

■ Los cocheros refrenaron las muías, quitando-]^ 
se el' sombrero; los vendedores dejaron de'pre^ 
gonar sus mercancías, y los dependientes* del 
comercio dieron tr^rua á las negociaciones, j qué 
teman entabladas con sus parroquianos. 
, . Pero aquella calma solemne duró breves mor 
Tientos, y terminada la oración , cambió coda 
cual un saludQ con la persona que tenia mas in- 
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iBedtata , yolyiendo luego todos á continuar stó' 
respectivas haciendas; ' ' 

líiaámnlas siguieron su interrumpida carrera; ' 
los horteras su inveterada charla , y los veñde^' 
dore6)ambuli)ntes sus desaforados giítos. i ^ 

í Solo los concurrentes é las Gradáis de^&án' 
?elipe, cambiaron de ocupación,^ disponiéndose^ 
abandonar elmenlidero, como si aquellas cam*- 
panadap les llamasen al trabajo ó al refectorio. 

De lo segundo habia mas que de lo primgro^ 
y poco faltaba para que las cocineras eéhasen á 
remojo los obligados mendrugos de pan , y ,etñ^ 
ptmasen el asa del puchero para vaciar los gar- 
banzosi 

Pero hasta la hora del sacrificio, tenián tiem- 
po sobrado , Pajarito para peinar á la condesa á& 
lá Peraiada j el oficial para ir á la iglesia del ju-. 
bileo, á cambiar un guiño con su cortejo, y dL 
enaditoipara murmurar media hora en la libre- 
rfe de la heredera de Sánchez. El capelteíi faé 
el único que se despidió para ir á su casa á es- 
pejar tranquilamente la consoladora aparición de 
la olla, que ala una en punto le servia, en platos 
deí Talavera y sdbre manteles gallegos , su ama,, 
la mujer del ojeador de Carlos IV. 

Casi todos los demás concurrentes á las Gm^ 
das, fueron repartiéndose en las librerías, ó en 
las tiéndasele comercio hasta la una; hora en que 
emprendieron ei camino de sus aposentos , diri- 
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giéndose todos á la vez, por tínico saludo de des- 
pedida , esta breve y compendiosa frase. 
—Que aproveche. 

En aquel momento y como si de súbito es- 
tallara una revolución, se cerraron todas las tien- 
das, retirándose sus dueños á la cotidiana refac- 
ción del medio dia, hasta las dos de la tarde. 

En ese intervalo de tiempo la corte de Espa- 
ña quedaba completamente desierta. 

Habia sonado la campanada del garbanzo, como 
llamaban algunosel toque de oraciones del me- 
diodía, y después de haber rezado el Ángelus do- 
mini nuntiabit Éaria, todos se encerraban en sus 
casas para comer y echar la siesta. 
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cüadrjO tercero. 



A pareB , como los frailes. 



Juas primeras puertas que se abrían en la corte, 
en la segunda mitad del dia , eran las de los con- 
ventos de frailes. 

A las dos de la tarde, desde el 14 de setiem^ 
breal 3 de mayo, y á las tres , por causa de la 
siesta, en el resto del año, abríase el postigo de 
cada portería , y con un manojo de llaves en la 
mano, se presentaba el lego portero en el dintel, 
á esperezarse y á largar media docena de bos- 
tezos al aire libre. 

Alzaba después la cabeza, para apreciar la si- 
tuación meteorológica , y buscando, por entre la 
abertura lateral de la túnica , un enorme reloj de 
bcdsillo , que solia llevar amarrado con una grue- 
sa cadena da acero , se frotaba las manos si« el 
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tiempo estaba sereno, y se calaba la capucha si 
habia baiTnntos de tempestad. 

Hecha esta diligencia, se vohia á su celda si- 
tuada en la portería, y alh' esperaba á que fuesen 
saliendo á paseo los padres graves , para entre- 
garse, en compañía del lego re/fíoíero, ú otro cual- 
quiera individuo de la comunidad Ibga , á su di- 
versión favorita , al juego de damas. 

Solian interrumpirle en su cotidiana tarea, 
los muchachos de la tendera su vecina , para ver 
si les habia guardado en la manga, ajgun puñado 
de higos , y los mandaderos de monjas para que 
avisase al padre Fulano, confesor de sor Menga- 
na ó de sor Zutana. 

' A' los primeros les daba los higos. y alguna 
camuesa el dia en que repicaban recio, y aun 1^ 
anadia , por via de refrendo cariñoso, un tirón de 
orejas, mas ó menos bestial , según lo daba /mas 
é menos de si la materia lega. Con los segundos 
gruñid 'de las hijas de confesión y de los padrw 
confesores , y la cosa no pasaba adelante. 

A poco mas de lo qué (|uedÍR dicho, y cuenAen 
uiStedeá que en lo que dejo por decir está el oblsga**- 
do jarro de limón y vino, que libaban sin oesaot 
los jugadores, á poco mas, repito, estaban redu- 
cidas las obligaciones del portero , d^e qne se 
rezaban las vísperas y á que 'él estaba dJspe&Bsdla 
de astetir, hasta las ocho de 1^ noche en invieitoQ 
y las nueve en verano qtie se cerraba la porterías 
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1*0 demás, qué pudiéramos decir ahora, -pév^ 

lene^e á la vida íntima de la comtitmlad, y áerá 

olgeto de otro y tatíD de otros cuadros. ' 

En el presente nos hemos propuesto no en* 

trar en clatísuía, porque seria excusado. • 

Apenas se ha retirado el portero á su éelda, 
cnando empiezan á salir.del convento dos y trád 
de aquellos otros dos, y por último todos los frkj*' 
les apareados. Quédanse áolo, guardando clansri- 
ra, los impedickoft pof enferróedad, Ó por ai-re^o 
temporal queies impuso él prior, y los novicios 
sin sil padre maestro, (Jutí no fué el último que 
tomó el .portante, emparejando con uno de " sus 
discípulos fevoritos. 

Los novicios solo salían los jueves, en borpo- 
ración y apareados y presididos por su maestro?, 
los dcmás^diatí dfe la semana pasaban la tarde 
tirando la barra en el huerto, jug&ndo á la pelota: 
enlospatíofsóvdííem^/a laínnia en la^oíatia; especie 
de galería: que en el último piso y en eUi«ni2:6 
del mediodía, habia en todos los convento ée 
frailes. • 

Pero repetimos, que abandónsiínod por. hoy 
esos ^a^tieí^fpos privaos, p¿^ ócnp&mós de 
los públicos, é délos? que <íenian el carácter de 
tal<B6. 

Aunque la distinción parezca un tanto absüív* 
dá> no vamos á 4ibüj« hoy al fraile íeli^oso, 
&ÉÚ al ftoilé de^ar, al fraile, desde que ^lef de 
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la clausrura hasta que vuelve á aitrar m ^ila. 

Especie mucho mas abundante ; que la . otra y 
de la que fácilmente se hallaban individuos en 
el año de 1800. 

Desde mucho antes de esa época eran cono- 
cidos con el apodó biográfico de frailes de misa 
y olla , y sus genialidades han dado gran pá* 
bulo á los refranes y á los dichos del pueblo. Hay, 
sin embargo , en el seglar, deque ahopa vamos á 
ocupamos, algunos padrea de campanillas , como 
depia el vulgo , y algunos , aimque pooos , va-< 
roñes eminentes en virtud y sabiduría. 

íío eran de estos últimos los dos que primera- 
mente salieron del convento , ni los segundos 
eran otra cosa que verdaderos ^ frail^^ de misa 
y olla. , 

Uno de estos se acercó á la h^bitadon del 
porteo, y ledyo: 

, — Oye, tú, que no se te olvide advertir al pa- 
dre prior, que esta noche me quedoá confesar al 
einfermo d^l otro dia. 
— Yo no le digo nada, repuso el portero. 
-riX porqjjMénQ?. 

-r-jPQrquje lueigo dic^ que quiere que los intere- 
s?üdos te pidan directamente él periniso. . 

—¿Pues no me has dicho que han estado é 
avisar? 

, ,-rnSí que lo he dicho; pero yo no se lo repito 
al padre; luego cuando vd. vuelva al refectorio, 
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puede decíri^elo. Así como así no se lihra de ir 
á la celda prioral á pedir el Benedicite , antes de 
salir del conventó. 

' —Es que le acabo de pedir ahora, dijo el fraile. 

— Y qué , ¿no piensa vd. volver hasta ma- 
ñana? 

— Iba á hacerlo así, porque está muy lejos, pa- 
pá ahdSir yendo y viniendo. 
' * — Nó importa, padre, repuso con socarronería 
el portero, haga vd. ejercicio y créame á mí. 
Por no haberlo hecho así él otro dia fray Olegario 
hace una semana que Come á segunda mesa. 
* — ¡Vaya un Castigo! dijo el fraile. 

— Es que hay mas todavía; ya sabe vd. qué 
desdé entonces bajá todas la§ tardes á la celda 
prioral á pedir el Benedicite y siempre se le niega. 

— Tampoco ha perdido nada, porque hoy és el 
primer dia que no ha llovido desde entonces. 

—Sí, pero confiese vd. que es muy duro teneír 
obllgacíoü'depe^ir una cosa, sabiendo qíie háüpi 
denegarla. . ' ' ' 

—Vamos, jdijjo con impaciencia él compañero 
dé paseo &el fíáílé. que hablaba cqn él porleiro. ' 
Y al salir ¿lá calle se calaron ambds lak óa> 
puchas, metiéronlas maños en las mangas, qaé 
á propósito no eran justas, y á paso largo toma- 
ron la calle arricia, cuando ya ño se veia ningu- 
na pareja 'Íel2(s cfuehabiansatidd, mientras ellos 
fié detuvieron' én la pórtetía. 
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En menos do una hpr^ se, poman^ w ciretfla ■ 
óioiji cerca de mil parcas ; 4e frailes» y sin emr 
bargo á las tres de la tarde era en, estrenuo ?arp 
hallar algfuna parad?i ó d^ tertulia Qp las li- 
brerías. - í 

Pocos asistían á los paseos; los mas em|il^- 
ban la tar^ en haceryisitas. , . ■ i. 

En setecientas ó mas pasas s^.repartiaixlos 
pe. hasta aquella hqra habiaii vivida W treinta 
y cinco; que este er^ el totajl de lo^ convi^íxios de 
ffai^es.^nla^poca de quebaWamo^» 3ÍACioni;ar ^ 
este niiíjai^ro el de San Bernardina, que estaba fn^ 
ra de la población^ ni la casa de los Cartujos, 
jjorque estos tenian clausura perpetua. 

Como .direjctores espirUuaíea de lasprinqip^- 
le^.fi^milias.4ela cói;t^,9j(^J^aív>er cpuswt^fio^ en 
¡^uii^sc3iSfis: sobre asuntos doméstiopé, y ábueh 
seguro que ios ^oyws 4^ ayer, p^plpra^w la 
.y^luntia^de la cluQa. ni Iji de los padires, sin coñ- 
tfir primero co» la del fraile, que iba ele visite á 
lá casa. Simpatía que, sea dicho en howx .4e ha 
yq^d, ,w postal^ g;*w trabajo adquirir, y que 
á vepég se logfaba pon solo íiy^^le i misa i^- 
ijap jae maSanás, y, dirigrij*]|e'al§^|ipLa^ pal^^^ en 
l^üoiy m^^o ypnia í c^PAto, y cuando no vepi? 

Por prjóxima que estuviese al oonvpnto la ca- 
sa á que iban dp visita^ np íse libraban de un be- 
samanos general de ci?antc« cíiipps y níuje- 
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Fes les sHÜÉn ü p6so ; haci^dolo jt^mbiai^ alga- 
iM)s hombres muy gimupidos, con especialilad 
lo^ que tmian alguflft posieio^ oücialeu JUipórte. 

— Dkwie'Jíega.ijix^nto, eya la frase oU^^d^ 
éA fí^le daspiKes 4e dar i be^ar su mano» 
: A lo que algunos solian r<íplio^ ria^o; / , 

—Sí, padre, peto ain vigüia, para que uo.aywr 
Ben las gentes. 

La pareja qi^ siguió, calle arriba í¿ «a^tir del 
oenveiik), Éropei&ó á poeospaAOS coa^aloal49 
4el xaoarlel,. que^somls^eFO. oa mmOy corrió 4 1^ 
aailefi la id^m, ynaaa.aUá eou i^ pr^id^te dcil 
Consejo dÉ Qutilk, que bi/o lo pmpio. > . ^ 

La mii^eres oío soUaU. besar sino 1^ ic^r^fi 
fue ptndia di^ la. cotufa dal fraile^ y aaí Itegí^ 
ron los nuestrüflL á unac^sa de 9o1q mitpi/so, mr 
ya pBdrta ^e 'CáUe estaba ¡carrada^ 
. ^^ iíaiciriada^ qne bajó á BhFiv^ les h^ó la:coa^p[, 
fio prqpio faid^cm d ama de la. casa. y sus dfis 
ligas, al^eeib&rlos en: un ^abiu^te de confianza» 
cuya pintura, aunque teeye, no podemQSidisp^- 
rflaiBQsdeliattC. 

•;. lEtepoíeo mas grande que um d^.los p^ÍAs 
■Midenibst ^ poca menos (dejado que úoa cafia 
^4os pispa; viEa las páceles tkabia pintadas hm^- 
dias'figarasmitolágieas» con grandes pabfllQQ^s 
de color de rosa*y azul, que afort^adampjite p»- 
tt iAa«i(w, estaton niedio cubiertos por U^zos 
iagf«¿kxi,tÉit9e los qnehac^nj.ustanmte.eJ.pn»- 
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cípal papel una Concepéion^do Mutillo y oua^- 
'^ra famHía de Alonso Gano. 

Junto á esos cuadros habia Otrcps mubhos fue 
'contenían patentes de diferentes^ hermandades; 
y por último, uno grande, eüoi^m©^ m el que ¡eá^ 
taban lats Bulas del amo déla casa y de toda 
dtt familia. En otro mas pequeño ¡se veian las cé- 
dulas de Comunión del año que acababa depas» 

ElmúíeMaíje era cumplido y en obsequio á 
■la brevedad, renunciamos á describirlo. Baste 
saber, que inclusos los sitiales y las cortinas 
^é eátéra qile estaban arrolladas sobre los bat- 
cones, todo era procedente de Manila; circun^ 
tañciá que no extrañaba ningsuno de los i que 
sabian que el amo de aquel aposentó era un can- 
Béjero jubilado del antiguo de Indias. , ^ . i . 

Guando llegaron allí los frailes, estisúton Jas 

tMjdís del consejero bordandci la una ai ^atMbar, 

^mas «enaguas para su señora madre, y i^ ótw 

tina chupa con' seda de colores sobre rabo vewte 

áeco, para su señor padre- 

Gon los ojos bajos se levantaron á besar la 
cóí^ea, y del mismo modo volvieron ácoinfíiiuar 
la labor, marchando con la :^casa basquiia 
de anaíBCOte m^orado pegada al cuerpo, y ooul- 
^ el jtíbon, con un pañuelo dé paño* verdcj ¡^ 
táinpado eii fiíejgro. *írf ; ,/ ,1 

■ La consejera, vestida de vewie oscii«o> hüs^ 
úti liííd fetíave y lustrosa, en 'rueca! de awargl^íde 



Digitized by VjOOQ IC 



— 43 — 

igual proced^cia que los mudbles del gabinete, 
y asimismo continuó su labor aun después de la 
llegada de los frailes. 

Estos tomaron asiento, lejos de las mueha- 
ehas, pero inmediatos á la copa del fuego, y uno 
de ellos dijo, volviéndose á su compañero: ' 

— Qué mal gusto tienen estas jóvenes en no 
acercarse á la lumbre, principalmente hoy, que 
aunque hace sol, hiela como un diablo. 

— ^Nos lo ha prohibido su mercé, contestaron 
las dos niñas á la vez. 

—Y ahora ¿quién les manda á vds. hablar? re- 
plicó la madre; las niñas bien educadas no hablan 
sino cuando las pregfuntan. 

Las niñas tenian, por la ley, edad suficiente 
para preguntarse y responderse por sí propias, 
pero nada replicaron á su señora madre, que ha* 
bria continuado reprendiéndolas, á no haberse 
interpuesto el fraile diciendo: 

— ¡Ehl no las riña, que ellas no tienen la cul- 
pa, y en lo que han dicho, no hay cosa que me* 
rezca reprensión. 

—Hablad, hijas, repuso la madre, que lo man* 
da Fr* Ambroiáo. 

— ¿Y qué quiere su mercé que digamos? pre- 
guntó una de ellas. 

—Contestad á lo que os pregunten. 

-- ¿Y si no nos preguntan? 

— Nodeci^ nada. 

AYEK. TOMO I. 8 
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—¡Gomo nos manda el padre que hablemos!.,, 
replicó ima de las jóvenes. 

— Sí, pero el padre Ambrosio ignora que ma- 
ñana es sábado..... 

— No tal, replicó el fraile riendo, y ¡ojalá no lo 
supiera tanto! 

— ¿Pues qué ha sucedido? preguntó la madre. 

— Que el cocinero se olvidó ayer de mirar lu 
tablilla, y á última hora ha visto que hoy era 
viernes. 

—¿Y qué? 

— Que no se podia comer de carne , y han im- 
provisado un potaje mal guisado y medio crudo. 

— Tampoco los pescados estaban muy allá, 
dijo el otro fraile. 

—Sí, pero ya has visto que no han dejado na- 
da en los platos. 

— ¡Qué $e habia de hacer sino comerlo todo! 
no habia otra cosa. 

— ^No es eso, sino que algunos lo tragan sin 
mascar, y el maestro de novicios es uno de tantos. 

— Tienen estómago de pobre. 
Las muchachas se sonreían con lo que decían 
los frailes, y la madre les dijo por lo bajo, acom- 
pañando la palabi^a con el pié: 

— Niñas, que mañana tenéis que ir á la iglesia 
y es preciso que vayáis recogiendo el espíritu 
para hacer luego un buen examen de conciencia." 

— Ea, tome un polvo, dijo uno de los frailes 



Digitizedby Google 



— 45 — 

sacando de la manga una caja de plata, y no 
gruña á las chicas que son demasiado buenas. 

— Hasta la hora presente, replicó la consejera 
de Indias, tomando el polvo que la ofrecía el 
fraile, Dios ha querido hacerles la gracia de no 
dejarlas de la mano; pero es lo que yo las digo: 
si son buenas y se mantienen en el santo temor 
de Dios, para ellas hacen, que yo no me echo 
nada en el bolsillo. Pronto me iré de este mundo, 
y ya que no las deje grandes riquezas, he pro- 
curado darles buena educación. Sabrán ser mu* 
jeres de su casa, si encuentran colocación, y 
criar á sus hijos como Dios manda, y como sus 
padres las han educado á ellas. Que, aunque me 
esté mal él decirlo, en su casa no han visto nin- 
gún mal ejemplo, ni han dejado de oir misa to- 
dos los.dias y rezar el rosario entero, todas las 
noches, y el trisagio, tres veces á la semana. 
¡Oh! en eso he tenido fortuna. Llevo cuarenta 
años de matrimonio, y á no ser los dias que he 
estado. enfa^ma, jamás he dejado de rezar el ro- 
sario con la, familia; y aun enferma y todo, cuan- 
do he podido, los he hecho arrodillar á tqdos al 
rededor.de la cama y allí se han rezado todas las 
devociones. Y á propósito^ ahora que me acuerdo, 
¿les ha dado á vds. mi esposo una limosna para 
onai^misas? . . 

— ^A mí no, ¿y á tí?, dijo un fraile al otro. 

— A mí tampoco, y esta mañana le vi, dospuw 
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de Misa mayor en la sacristía y hablamos de mu- 
chas cosas, pero no me dijo nada. 

— [Es mucha cabeza de hombre! exclamó la 
consejera. 

Y llamando á un paje le dijo: 

— Díle al señor que venga, que están aquí los 
padres. 

— ^Déjele, señora, no le incomode, que no nos 
vamos aun, repuso uno de los frailes. 

— ^Ya lo supongo; como que tomarán ustedes 
chocolate. 

— 5i vd. se empeña dijeron á la vez los re- 
ligiosos. 

—Niña, dijo la consejera, empeñándose y di*- 
rigiéndose á la mayor de sus hijas, ves y saca el 
chocolate; ya sabes el del arca negra. 

— El que envió vd. el otro dia era excelente, 
dijo uno de los frailes;.... No le he tomado mejor 
nunca. 

— Del mismo mando que hagan ahora, porque 
• el que tomaron vds. ayer, no es tan bueno; d 
cacao es el mismo, pero salió demasiado tostado 
en la primera tarea. 

Y la consejera siguió sorbiendo el polvo hasta 
que lanzó tres estornudos seguidos. 

^Dominui tecum^ dijeron los frailes. 

—Et tecumy replicó la señora, á tiempo qoe 
el consejero jubilado entraba en el gabinete di- 
ciendo: 
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— ¡Hola! ¡ya hablas en latin! Pues se vé cum- 
plida la profecía de San Vicente. 

— Qué chanzas tienes, repuso la consejera in- 
comodada. Abc^dos y militares sois cortados 
pop un patrón; los unos lo aprenden en los cuar- 
teles, y los otros en Salamanca. 

El consejero no hizo caso del resentimiento 
da su esposa, y besando la mano á los frailes, les 
dijo: 

— Tenia gana de ver á vds. para preguntarles 
Blgo acerca de elecciones. ¿Cómo anda el capíttu 
lo para general de la orden? 

— Mal, muy mal, contestó uno de los frailes. 

— ¿Pues qué ocurre? 

— Que cada dia hay nuevas ambiciones y nue- 
vas intrigas. 

— Yo creia que ya estaba acordado definitiva- 
mente quién habia de ser elegido. 

— ^Así dijeron antes de anoche; pero hoy pare- 
ce que S. M. ha manifestado deseos de que se 
dija al padre maestro Trigueros: 

— Aquel predicador famoso que hizo tanto rui- • 
do aquí, por los años de 1780 y 81? 

— El mismo. 

— Seria una buena elección. 

— No lo crea vd.; no es lo mismo predicar que 
ser general de la orden de predicadores. Para es- 
te cargo se necesita mucha gravedad y mucho 
aplomo, y el maestro Trigueros no tiene ningur 
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na de esas cosas, Y sobre ' todo, yo . soy 
franco, esta vez le toca designar persona á 
La casa de Segovia, que es donde se ha de ce- 
lebrar el capítulo, y no está bien privarle de ese 
derecho. 

— ¿Vá alguno de vds.? 

— ^Yo estoy nombrado, dijo uno de los frailes, 
y por cierto que no encuentro muía á propósito 
para ir por la sierra. Las de casa son todas muy 
viejas y me van á tener cuatro dias en el ca- 
jnino. 

— Eso seria lo de menos, repuso el compane- 
ro; peor será que te arroje por las orejas, en cu- 
yo caso llegas tarde y mal al capítulo. 

— No me pesarla gran cosa el no ir, porque te-r 
mo que no se ha de sacar gran partido del que 
presentamos. 

— ¿Quién es? preguntó el consejero. 

— Perdone vd. que no se lo diga, señor don 
Leandro; es un secreto de la comunidad, y por lo 
mismo que no tenemos seguro el triunfo, anda- 
mos con mayor reserva. 

— Ustedes son muy dueños de callarlo, repuso 
el consejero; yo lo decia, únicamente, por si pe- 
dia influir en algo á favor del designado por la 
comunidad. Ya sabe vd. mis muchas relaciones 
en todos los conventos de la orden. 

— Sí señor, lo sé, pero los frailes no nos deja^ 
mos manejar tan fácilmente como se supone* 
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Menos trabajo cuesta ganar votos en el áacpo 
Colegio para el pontificado, que en los conventos 
para elegir el general de la orden. Y hoy dia ya 
no están conocidos los capítulos, porque cada 
convento trata de utilizar el voto en provecho 
propio, y como suele decirse, se va con el que 
mas da; por eso temo que ha de salir electo el 
que ha propuesto S. M. Hay muchos conventos 
pobres que necesitan estar bienquistos con el go- 
bierno, para la buena resolución de sus expe- 
dientes de gracias, y ese es el mal. Si no fuera 
así, yo le respondia á vd. de la elección. 

— Me alegraría mucho, porque creo que uste- 
des habrán buscado una persona digna de tan 
elevado puesto. 

— Sí señor, me parece que hemos puesto el de- 
do en la llaga. 

— ¡Dios lo quiera! exclamó el consejero. 

— ^Allá veremos, repuso el fraile. 

— Lo que yo le aseguro á vd. , dijo el otro reve- 
rendo, es que no se habló tanto del motinde Squi- 
lache, como se ha de hablar de nuestro capítulo. 

— Siempre han sido ruidosos. 
-Pero ninguno tanto como el de ahora. 

— ^¿Cree vd. que será reñida la elección? dijo 
el consejero. 

— Algo, repuso el fraile sonriendo. 

— ¿Pero cosa de alboroto?.... preguntó d con- 
sejero alarmado. 
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— Na llegará la sangre al rio, dijeron casi á la 
vez los dos frailes. 

Y suspendieron la conyersacion comenzada 
para recibir las prometidas jicaras de chocolate, 
que, en marcerina de plata, les sirvieron las 
propias hijas de la casa; porque las criadas 
del consejero no pasaron del dintel del gabinete, 
sino que allí entregaron á sus señoritas todo el 
servicio del chocolate, inclusos los bollos de 
Jesús, y unos cuantos vasos de agua en sahilla 
de plata, con su correspondiente panal ó espon- 
jado de colQr de rosa. 

Asimismo sirvieron las jóvenes otra jicara 
á su señor padre, sin atreverse á tomar asiento 
en su presencia, hasta que su mercé lo hubo ex- 
presamente mandado. 

La conversación que tuvieron los religiosos, 
después de haber sorbido, ó mejor dicho, tragado 
el chocolate, giró sobre puntos de poca impor- 
tancia, tales como la reciente instalación de los 
serenos y del alumbrado, medidas ambas que no 
hablan merecido la aprobación del consejero, no 
porque lae creyese malas, sino por considerar de 
mayor urgencia otras muchas. 

De este numero le parecía lo dispuesto por 
Su Magestad para reprimir el lujo que se habia 
introducido en las mesas de los ministros y de- 
notas personas notables, y que de real orden se 
habia publicado el dia anterior. 
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LOS frailes dijeroii que no tenian n^oticia de 
semejante orden, y aunque les tranquilizó bas- 
tante, saber que no estaban comprendidos sus 
refectorios, rogaron al consejero que les diese 
lectura de ella, si la tenia á mano, y el consejero, 
acto continuo, leyó el siguiente documento, que 
estaba encabezado, como todos los de aquella 
época, con una cruz. 



m 



Considerando el Rey Nuestro Señor los per- 
jttidos y atrasos que causa en la corte el exceso 
en el numero y, calidad de platos y adorno de las 
mesas principales de ella, que al paso que absor* 
ben generalmente mucho mas del importe de las 
asignaciones, que á los señores ministros y otros 
jefes y personas, tiene S. M. concedidas por 
razón de sus empleos, privan á los particulares 
de ciertos comestibles, á veces los mas precisos 
para su r^ular sustento, ha resuelto S. M,, en 
su Consejo de Estado, que se haga una reforma 
en todas las mesas de esta clase ^ reduciéndolas 
á igual regalo y abundancia que exija solo la de- 
cencia de los empleos y carácter de las personas 
que las dan, y evitando el fausto y superfluidad 
que hoy se usa en ellas, dé lo que S. M. mismo 
ha querido dar ejemplo, mandando se haga tam- 
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bien en su real mesa una reforma proporcionada. 
Lo que aviso á V. E. etc, etc, etc. 

—¿Qué les parece á vds.? dijo el consejero. 
¿No es esto mas importante que el alumbrado? 

—Quién lo duda; pero ayer me hizo mucha 
gracia el castigo que dieron á unos jóvenes por 
haber roto dos faroles. 

— ¿Qué les hicieron? preguntó el consejero. 

— Pasearlos por las principales calles con los 
faroles que hablan roto, colgados al cuello. 

— ^Eso está bien hecho; parecemos cafres, y 

sino se pone un correctivo, no podremos vivir. 

Los frailes se pusieron en pié para volverse 

al convento, y la esposa del consejero se acercó 

á uno de ellos, y le dijo: 

— ¿Piensa vd. madrugar mañana? 

— A las seis tengo la misa; ¿por qué lo decía, 
usted? 

— Porque voy á llevar las niñas á confesar, y 
quisiera saber si baja vd. pronto al confesonario. 

— *En cuánto acabe la misa y tome un sorbo 
de chocolate, estoy listo. Pero pónganse vds. en 
la capilla del Sagrario, detrás de la sacristía, 
porque si bajo á la iglesia y me toman por su 
cuenta las viejas, mañana perdida. Ayer no lo 
hice así, y cuando me soltaron eran las once. 
Salí con la cabeza como un bombo. Y el caso es, 
que dejé in albis á la mayor parte de ellas. 
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— ¡Algunas son tan pesadas..! exclamó el otro 
fraile. ^ 

— ^Necesitan vds. armarse de paciencia, repu- 
so el consejero. 

— Mas quiero confesar á todo un batallón de 
tropa que á una de esas brujas, dijo el fraile. 
Y salió del gabinete con su compañero. 
La esposa del consejero les besó la correa, y 
lo propio hicieron las niñas, siendo el padre el 
único que les besó la mano, despidiéndolos i la 
puerta de la escalera. 
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CUADRO CUARTO. 



Una madrugada en 1800. 



líiL rutilante Febo, que era AtBR tan pollo y tan 
barbilampiño como hoy, y aun podemos decií 
que seguirá siendo lo mismo mañana, vivia d 
afio de 1800 en el mismo palacio que ahora, con 
fachadas á Oriente y á Occidente, y se asomaba 
por las mañanas, á los balcones de la prim^c^ 
mas temprano en verano que en invierno. 

Entonces, como ahora, decia el calendario 
que el sol salia á las tantas ó las cuantas horas 
de la mañana, sin importarles un bledo á los al- 
manaqueros, del moto octawB spherm de Copémico^ 
sosteniendo indirectamente que el sol entra y 
sale en la tierra como Pedro por su casa, y htt*- 
ciendo del gotoso y pacífico Pébo, im botarate 
que corre de un lado para otro, diligente y activo 
c<ttno alma de procnrador. 
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Lá única diferencia que hay, entre aybr y hoy, 
es que, salga y entre el sol, ó estése quieto, 
oyendo tranquilo el e pur si muove, que Galileo 
dijo entre dientes , al arrodillarse sobre la tierra 
en presencia de los siete cardenales, la línica di- 
ferencia, repito, consiste en que hoy no alumbra 
el mismo cuadró que ayer; y como aquí la cues- 
tión es de cuadros, vamos á bosquejar el de una 
madrugada en la corte á principios del presente 
siglo. 

Disueltas las tertulias á las diez de la noche, 
cuando algún bando especial no disponía que las 
reuniones y los espectáculos cesasen al anoche- 
cer, á las diez y media ya no transitaban por lais 
calles de Madrid otras gentes que los recien crea- 
dos serenos^ y alguna ronda de justicia. 

Los rosarios cantados, los saetistas del Pecado 
mortal y las rondas de Pan y huevo, hablan ce- 
sado en sus fonciones antes de esa hora, y todo 
el vecindario dormia á pierna suelta, á excepción 
de los pres(^ que solian dormir en el cepo apier- 
na ligada. 

Los entonces flamantes serenos, eran, como 
queda dicho, los tínicos que velaban á las altas 
lloras de la noche, vigilando los cuarteles de la 
población, y cantando la hora, precedida siem- 
pre 4el Aw MaHa Purísima. 

Un solo grito era, hasta la media noche, el 
companero del sereno en aquella obscura soledad, 
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y hasta que oia el ultimo, estaba el vigilante con 
el mayor desasosiego, sin atreverse á descansar 
en ningún punto, con especialidad debajo 4e los 
balcones. 

Porque era el caso, que, abrirse con estrépito 
uno de estos, salir una voz diciendo [agua m\ y 
caer al suelo un golpe de agua, que la obscuridad 
de la noche no permitía ver si era turbia, pero 
que el ruido indicaba que no era muy delgada, 
todo pasaba en un solo momento. 

Y esto es tan cierto, que si el infeliz que pa- 
saba por debajo de una ventana no oia abrirla, 
cuando le decian ¡agua va! ya habia ido sobre él 
d agua. Habiendo sucedido en una ocasión, que 
un criado, recien venido de la tierra, equivocó la 
consigna, y por decir agua va, dijo: Alabado sea 
el Santísimo Sacramento, á tiempo que pasaba 
un hombre por debajo y descubrió la cabeza para 
saludar tan sajita invocación. ^ . 

Y como lo que de noche se hace, de dia apa- 
rece, menos la noche misma que apenas sale el 
sol no aparece por ninguna parte, resultaba que 
en medio de las calles y aun en las orillas, y has- 
ta en las paredes, y en otras partes, si habia sido 
noche de viento, aparecía vertido lo que la auto- 
ridad habia mandado verter. 

Pero como esas aguas sucias y la basura que 
las acompañaba, no podian permanecer en las 
calles, el primer cuadro que alumbraba el sol, 
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era el de dos muías, que arrastrando un enorme 
tablón, iban recogiendo toda la inmundicia y 
llevándola á los vertederos, que no eran sino 
unos barrancos ó zanjas abiertas á los extremos 
de la población. 

Poco menos diligentes que los aseados ani* 
malitos eran los inquüinos de laS' casas, los cua. 
les tenian oblig^acion de barrer el trozo desde sü 
puerta al arroyo, apenas hablan pasado las ha- 
cendosas bestias. Amontonando así el resto de 
la basura, que mas tarde tenian obligación de re- 
coger los carreteros, que viniendo á la corte caiv 
gados, pensaban volverse vacíos. 

Y á esto no podian oponerse, ni alegar ignd*» 
rancia, porque el bando era terminante, y ade^- 
más de haberse publicado 'por medio de pregón,' 
en los parajes de costumbre, estaba perene en 
los mismos, y puedo afirmar á vds. que desde la 
ct^fí á la fecha inclusa la cruz decia lo siguiente: 
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Don Fulano de tal, Señor de Veinte Villas y Siete 
Dehesas, Decano en el Real de Hacienda, Cor- 
regidor é Intendente General de esta villa de 
Madrid, su jurisdicción y Provincia, Juez único 
y privativo por especial Real Orden, para hacer 
cumplir y, ejecutar cuanto se contiene en este 
Bando y sus incidencias, con inhibición de toda 
Juez y Tribunal. 

Siendo de tan notorio beneficio la nueva ge- 
neral limpieza de las calles de esta villa, que na 
solo utíUza á la salud, sino es que asegura el pre- 
ciso aseo para la policía, se ha dignado el rejr 
(JQios le guarde) mandar se usen de algunos me- 
dios, que perpetúen la providencia, sin nueva 
knposicion de dierecho ni otro gravamen, que la» 
fácil concurr^icia del vecindario al poco costoso 
auxilio y observancia de I09 capítulos siguientes: 
I. Cada uno, sin excepción de estada y pid- 
vilegío, hará barrer todos los dias la dekmtt^ra 
de su casa, hastia el medio de la calle, debiendoi 
estar hecho en los meses de noviembre, dieiemr 
iré, enero y febrero, á las ocho de la mañanar 
«n ioB^de marzo , abril, setiembre y octubre, á 

AYER. TOMO I. 6 



Digitized by VjOOQ IC 



-co- 
las siete; y en los de mayo, junio, julio y agos- 
to, á las seis. Y para excusar el polvo, que tanto 
incomoda, harán igualmente, que desde prime- 
ro de mayo hasta fin de octubre, se riegue la 
misma delantera, acordando entre sí los vecinos 
de una propia casa, las semanas, términos ó me- 
ses, con que podrán alternar para la ejecución de 
uno y otro. 

11. El polvo ó lodo, que de esta diaria diligen* 
cia se junte en la calle, han de sacar al campo las 
galeras, carros y carretas, que habiendo entrado 
en el pueblo, vuelvan á salir de vacío; y espera 
S. M. que sus dueños contribuyan con buen áni- 
mo á hacer este beneficio á un público del que 
logran tantas utilidades. Para que así lo entien- 
dan, y cumplan, se despachan ahora á sus res- 
pectivos domicilios, las órdenes y bandos conve- 
nientes; por virtud de los cuales han de venir pre- 
venidos y enterados de la ninguna excusa, que pa- 
ra lo contrario se les admitirá. Se repartirán palas 
en parajes oportunos, bajo la custodia de vecinos 
que tuvieren tienda abierta; y con ellas, y los 
auxilios que se les suministrarán, cargarán el pol- 
vo ó lodo (que ya nada puede tener de inmundi- 
cia) los mismos carromateros ó carreteros, quié- 
nes en la propia forma llevarán la basura, que se 
recogiere en los portales, teniendo para esto los 
habitantes de las casas, la obligación de hacerla 
cargar, sin que los conductores sean molestados 
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con detención, rodeos, ni extravíos de calles, 
pues cumplirán con recoger lo que hallen, por 
donde via recta salieren, dejando el carguío en 
los parajes señalados en el campo. 

III. Las caballerías que vinieren con provi- 
sión de verduras, sacarán en cada un dia los es- 
combros que causen en las plazas y puestos des- 
tinados para su venta. 

El vecindario empezará desde luego á cum- 
plir lo que se manda, pena de diez ducados, apli- 
cados á los que se ocuparen en celarlo y denun- 
ciar los defectos que hallaren en la observancia. 
Madrid á tantos de mil ochocientos y cuantos. — 
Fulano de Tal,— 

Es copia á la letra de su original de que cer- 
tifico yo el infrascripto Secretario y escribano 
deS.M. 

Antes de cumplir con lo dispuesto en el ban- 
do que precede, y al abrir cada vecino la puerta 
de su casa, se santiguaba en el dintel de ella, y 
susurraba la cotidiana oración de la madru- 
gada. 

Empuñaba con furor la escoba, y sin ocur- 
rirle murmurar del corregidor, que se revolvía 
entre sábainas de Holanda, mientras él harria 
aquella sabanal de inmundicia, dab^ cima al tra- 
bajo, y acto continuo se pertrechaba para ir á la 
compra» iio sin eirtrar primero en algún conven- 
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to, de los muchos que hallaba al pa^, á oir mi*^. 
sa; para que habiendo madrugado no le pudie- 
T9p. decir que «el que se levanta tarde^ ni oy^ 
misa, ni halla carríe.» 

• El vecino honrado, y entonces andaba de so- 
bra este género, oia misa y hallaba carne en lo& 
cajones que habia en la Red de San Luis, ó en la 
plaza de Antón Martin, ó en cualquier otro mer*- 
cado, de los muchos que habia en Madrid por 
aquel tiempo. 

Los dias en que se despilfarraba algún tanto, 
siempre con arreglo á la real orden que le prohi- 
bía el lujo en la mesa, acudía á la pescadería de 
la calle de Santiago, donde hallaba peces del 
Jarama, que aun no hacia tres dias que habían sido 
pascados, y algunos procedentes del Oocéanov 
que apenas guardaban memoria de su madre pa- 
tria, y bacalao en abundancia. 

Tampoco se advei'tóa allí la falta del escabe- 
die, y si se le antojaba algo de caza, en la call^ 
de Ídem hallaba gran surüdo, sobre todo en le» 
épocas en que S. M¿ mandaba sacar alguno de k» 
montes de la Corona. 

En cuanto á fruta fresca, tenia á su disposi- 
ción grandes repuestos de higos, pasas, nue*- 
ees, etc. y no envidiaba las frutas de Aragón 
y de Valencia, porque no tenia el gusto de co- 
nocerlas ni aun de vista. 

Con semejantes provisioneis volvía á su casa 
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él vmao honrado, sairtiguáadose y descubrién- 
dose la cabeza cada vez que pasaba por delante 
de alguna iglesia. . 

Los mannitones de las casas de la grandeza y 
los demás criados que iban á la plaza, no volviau 
4an pronto como el vecino honrado , porque ya 
entonces les entretenia el aguardiente, la sisa y 
la murmuración. 

Para esa clase de gente, en materia de bebida, 
sisa y murmuración, apenas ha habido diferen- 
<jia de AYER i HOY, y es mas que probable que no 
la haya mañaka, si dura para entonces el servi- 
do doméstico. 

. Babia, sin embargo, entre ellos, algunos sir- 
vientes, compradores de raza diversa , que no 
necesitaban sisar, beflber ni murmurar, para andar 
oolórados, lucidos y alegres, y estos eran los 
cocineros de los conventos. 

No iban al mercado en busca de los artículos 
de primera necesidad, ni aun de los de lujo, por- 
que, como mayores consumidores, todo lo reci- 
bian por mayor en el convento. 

Los carros de aceite y de vino llegaban pe- 
riódicamente i la casa, desde sus propios corti- 
jos y bodegas; el tahe^iw) les llevaba todos loB 
días do$ &tee& cargas, de pan; el carnicero ciur- 
co ó seis reses; la lechera im par de cántaros de 
-su mercancía ^ y todo por el estilo , menos las 
vferdurai^ que crecían en «Ite&erto, merced á las 
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fatigas de los novicios y de los leg'os hortelanos- 
Iba, pues, el lego cocinero, seguido del pin- 
che á comprar los adobes para aquellas viandas, 
y supres^cia, en tal ó cual mercado, era un gran 
acontecimiento para los vendedores. 

Todos se disputaban su favor, todos le salu- 
daban con respeto, y á no estar convencidos de 
que el lego necesitaba de todos, habrian pujado 
el tenerle por parroquiano. 

Junto á ese lego, rumboso y desprendido, co- 
cinero de las órdenes ricas, pasaba el délas men- 
dicantes con una gran alforja al hombro y una 
eslampa en la mano, y sea dicho en honor de 
aquellas gentes, todos le hacíanlos mismos cum- 
plidos que á su compañero. 

Con el mismo respeto saludaban y acogian ai 
que venia comprando, que al que llegaba pidien- 
do, y la alforja de este último se llenaba, pronta 
y diariamente, de las mejores mercancías de la 
plaza. 

Pidiendo por Dios para dar por Dios , los hi- 
jos de San Francisco y los del padre de la Pro- 
videncia el glorioso San Cayetano, volvían á sus 
conventos cargados de provisiones, que alcansar 
ban á cubrir holgadamente su mesa, sobrando^ 
les una gran porción que repartían después á los 
pobres. 

Las monjas capuchinas enviaban con igual 
misión á sus hermanucos^ y no eran menos afor- 
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tañadas que los sanjtos varones de su orden. 

A unos y á otros se decia que los estatutos 
de su regla no les permitían tomar moneda , pe- 
ro como las gentes se la daban , habría parecido 
orgullo devolverla , y se veían obligados á que- 
brantar el voto de pobreza por no parecer men-' 
digos altaneros. 

Tal era el cuadro que el amigo Febo alum- 
braba con mas ó menos luz , todas las mañanas, 
mientras el bueno de Pajarito, el peluquero, anda- 
ba empolvando pelucas y haciendo coletas, y las 
hijas de don Leandro, el consejero jubilado de 
Indias , salían á la calle , á oír misa ó á confesar 
sus culpas , y recibir la Sagrada Comunión. 

Mal haríamos , por lo tanto , en escoger esta 
ocasión de seguirlas, porque seria distraerlas de 
su devoción , y esto es lo que su señora madre 
las tiene mas recomendado. 

La víspera de la confesión , que es precisa- 
mente un día cada semana , y el viernes por mas 
señas, después de prepararlas su señor padre 
con algunas preguntas acerca de la doctrina 
cristiana , se recogen tres horas para hacer el 
examen de conciencia, y ya les está prohibido 
hablar, reír, beber , ni menos tomar ningún ali- 
mento hasta que vuelvan al día siguiente de la 
iglesia. 

El último uso que hacen de la boca, por la 
noche, es enjuagarla bien con agua clara, y éL 
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primero, apenas se levantan para ir á la iglesia, 
escupir tres ó cuatro veces. 

Acto continuo, se santiguan, besan la mano 
á sus padres , y puestos los libros de devoci(Hi 
en una gran bolsa , que cuelgan del brazo, sin al- 
zar los ojos del suelo, seguidas de su madre, se 
dirigen al templo. 

La buena señora quisiera hacerles muchas 
advertencias , de que se olvidó la víspera , pero 
otra vez será mas previsora^ porque si las dirigie- 
se la palabra , podria distraerlas del único pensa- 
miento que debe ocuparlas en semejantes oca- 
siones. 

Por cuya razón no me atrevo , lector , á que 
las veas tomar el agua bendita, ni besar los pies 
al Santo Cristo, que hay en la capilla déla entra- 
d.a, ni mucho menos quiero que oigas la confe- 
sión que hacen de sus culpas, al fraile que vistes 
en su casa el dia anterior. 

Lo que si puedo decirte , es que la esposa del 
consejero no las pierde de vista, ni en ese mo- 
mento ni en ninguno otro de su vida , y que si 
la educación que las dá te pareciere exagerada, 
puedes disculparla en gracia de la buena fé con 
que ella cree hacer lo mejor por su felicidad. 

Podrá ser , no lo niego , que las madres que 
ahora hacen todo lo contrario, sean hijas de 
aquellas otras madres; pero semejante cambio^ 
nunca será efecto de la educación, sino del siglo. 
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Y los males del tiempo solo el tiempo los 
cora. 

¿Sabian los sinceros creyentes de ayer, lo que 
iba á suceder HOYÍ... Pues así ignoran las gen- 
tes descreidas de hoy lo que sucederá mañana. 

Afortunadamente tú lo vas á saber algún dia, 
porque yo , que estoy en el secreto, te he ofreci- 
do revelarlo en la ultima parte.de esta obra. 
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GUAMO QUINTO. 



SI corral de las Comedias. 



iMo es de noche, lectoí; respira tranquilo y vive 
descansado , que aunque te llevo al Corral á^ ver 
una comedia , son apenas las dos de la tarde. 

Acaba de mandar el Rey Nuestro Señor, y 
en su Real nombre los Alcaldes de Casa y Corte, 
que: «para evitar los desórdenes que facilita la 
obscuridad de la noche , en concurso de ambos 
sexos, se empiecen las representaciones en los 
dos coliseos , á las cuatro en punto de la tarde, 
desde Pascua de Resurrección hasta el dia último 
dé setieínbre , y á las dos y media , desde primé*- 
ro de octubreí hasta' Carnestolendas; sin que se 
pueda atrasar el término señalado , y ciñéndose 
el festejo al téumino dé tros horas , cuando mas, 
que es el suficiente para tin recreo honesto, y 
pííra que se logre salir de dia,» 
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Así lo ha dispuesto S. M. y yo no puedo opo- 
nerme á la voluntad del soberano. 

En llevarte al corral del Príncipe ó al de la 
Cruz , es en lo tínico que puedo darte gusto. 

¿Quieres ver á los chorizos 6 á los polacos , ó 
quieres que antes te diga por qué les doy estos 
nombres? 

Pues has de saber que no soy yo quien ha in- 
ventado semejantes apodos, sino que allá, no 
muy allá , hacia el año de 1742 , con motivó de 
ciertos chorizos , que el actor Francisco Rubert 
(a) Francho , comia en un entremés , cqn mejor 
apetito que limpieza , y por haberle faltado una 
tarde, hizo tales gestos y tales exjclamaciones 
leontina el guardaropa, que el público , movido á 
risa , liamjó desde entonces, á aquel corral el de los 
chorizos. 

. . ho^ polacos^ deben su apodo á un fraile triáis 
títrio ^ gran .aficionado á comedias , que les tuvo 
«iewpre. mucho aíecto, y que era cOftOtóido dd 
^^go por el podrid polaco. 

Unos y otros tuvieron distintos apa§tionado$^ 
hasta el punto de formacse numerosas cuadrillas, 
llevai^do publicamente los chorizos una cinta dí)- 
«ada, y les |>a.teww una azul, -^ los sombreros 
^dmmbergos. - . 

. Los famosos María Ladvenaaty Manuel Guer- 
?ei;o, cómicos que entonces ni ^raa teijidos por 
artistas ni podian usar el cían , qud tampoQQ am-> 
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bicionaban, eran los ídolos áéí pueblo, y ala 
sombra de esta pasión se cometían excesos de 
gravedad. 

Pero nunca llegaron al punto que en? el w- 
glo XVI cuando se usaron los ferreruelos raboM^ 
que importaron los borgoñeses, y las estupendasí 
g(írra$ que vinieron de Mikn. 

No se arrojaban ya entonces pepinos, ni otrosí 
proyectiles verdularioS) contra los ruines eómiew 
j las ruines oómedinSy como en tiempo de Cervan-^ 
t8s> que en el prólogo de las suyas dice, quei 
«veinte ó treinta de ellas se recitaron sin que se 
les ofreciese ofrenda de pepinos, ni otra cosa ar- 
rojadiza; y que corrieron^ su cancera san siíbos, 
gritos y ni bar ahundas*y> 

De esto último, había en abundancia á media«^ 
dos del siglo anterior, y no faltaba á principíoa 
¿tel presente. Época en que tú, lector, vienes con- 
migo al corral de los chorizos, á ver éqmo andtttt 
los cómicos con to comedia de Phlumisbo Th^y 
modonciaco (a) don Nicolás Fernandez de Mor»-* 
tio, tittdacía la fietiúetra. 

Pero bueno será, y aun lo creo preciso, enté^ 
rarte primero de las precauciones maadactes ob- 
servar por S. M. (y de lasí que se repiüó nueva- 
mente á la Sala, de $U' real órd^n, el ciBidadk) ée 
su puntoial cumplimiento) para la representación 
de comedias i bajo de duyá observancia se permit» 
el que se ejecuten. 
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¡Bien sé que, sit el coíkocimiento de esta^ pre- 
cauciones, tú tienes el suficiente. criterio y bue- 
na educación, para no cometer exceso algutio.que 
pudiera hacemos incurrii? en faltas de desobedien- 
cia á las órdenes de la autoridad, á tí comoperso- 
ua, quehacCj y á mí^ como persona que consien- 
te; pero bueno será teuerte advertido de todo an- 
tes de tomar dos asientos de harmdillay 6 de ecfírre- 
dorcillo, desde donde podamos ver la ftiucion^, 
En el caso de que no seas hembra^que lo sentirla 
infinito, porque si así fuere, habríamos de renun- 
ciar á ir al teatro, ó tendríamos que dejar de es- 
tar juntos. 

Una de las precauciones, tomadas por S. ML. y 
repetidas á la Sala de Alcaldes, es la de que\nó 
se deje entrar en la Cazuela á los hombres, bajo 
prét^esto alguno, ni aun que hablen con las mu- 
jeres desde las gradan y patio. Mandando 
además, que tampoco se permita á los hombres 
entrar en Jos pasillos, que conducen á la ex-- 
elusiva localidad de las mujeres, para impe- 
dir los lances qm de lo contraria) se, pueden ori-- 
ginar. 

rí' Resulta, pues, lectora, que no puedes venir 
en mi compañía al teatro^ y que tienes que bus- 
e$r la de una andiga! cualquiera, previniéndola 
qu0 no haga senas á. los «hombres, sino quiere 
que el alcalde, presidente de la fiesta^ lái n^nde 
un recado de atención con sus ministros. 
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Y td, lector, ahórrate de traer cigarros de ta- 
bacOy que estos son los prohibidos por riesgo á 
los incendios, y porque se ofende con el olor y el 
humo á los demás del concurso. 

Puedes venir en coche si gustas, aunque ya 
sabes que no has de llegar qon él hasta la puerta 
del corral, porque de semejante privilegio goza 
solamente el del alcalde, que qu¿da, sin embar- 
go, en la callejuela mas próxima, para no éstor- 
bar el tránsito, y estar pronto en cualquier ur- 
gencia del real servicio. 

Si no le tuvieres propio, te recomiendo que lo 
alquiles en casa de Simón González, antiguo al- 
quilador de coches de colleras , que fué el pri* 
mero que tuvo este tráfico y dio origen á que se 
llamaran simones á los coches públicos, y pese- 
teros á los que mas tarde, en número de doc3, se 
alquilaban, á peseta por hora ó carrera, en la calle 
de Carretas. 

Femando VI, por los servicios que le había 
prestado en las jomadas, le concedió el privilegio 
de que solo él pudiera tener seis coches de peche- 
rOj para alquilar al piíblico, permitiéndole tener 
uno de reserva por si se le rompia alguno. 

Pocas cosas mas te incumben, en las precau*^ 
cienes dictadas por los señores de la Sala; las 
restantes son exclusivas de los cómico^ y de las 
empresas. 

Y te las voy á dctóir á continuación, para que 
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no culpea á los cómicos de laq;ue no hagm es- 
tjíudoleB par ellas prolii])i(ioi. 

L^ «Manda el Rey nuestro Señor (Dios le^ 
guarde) j en su real nombre los alcaldes de. su 
Real Casa 7 Corte» cpia al extremo del tai^adio y 
por su frente, se ponga» en toda su tirantes^ im. 
listón ó tabla, de la altura de una tercia, paira 
embarazar, por este medio, que se registren kt 
piíií de las cómicas al tiempo que re|^esentan.j» 

¿Qué te parece, lector de hot, de ese listón de 
AYBR? ¿Crees que lo que entonces embarazaba una 
tabla de á tercia, evitarla ahora una nmrjalla de 
veinte piJss? Con esos saltos de nuestras desnuh 
das baüamnas^ ¿no seria preciso tapiar la embeK 
cadwa del teatro^ para evitar el regisko de los^ 
eeq^eotadoresü 

Y dice así la precaucian aegonda. 

«Que en los voi^uarios de ambos coUseosi se 
tenga siempre capaz y suficiente sepa^racion ^i: 
^oe se vistan y desnuden las cómicas, coa lade- 
ceiboia y hanestídad correspondienite, sin eiímk- 
tarlo á lia viiáta da los cómicos, como antecedan^ 
tmnentot ^i& masd^de. 

3.^ íhQ^!ei, nO' entren iM^mbroa en l4d& vestua* 
ríos, con pretexto algruno, sean de la clase' que 
tereü^inoUasOs los dependiente del coliseo^ q^ie 
afvisafeján préváam^te, pava fm se jim^aei Im eá^ 
micas en disposición de ser vistas. 
4..^ »Qu6no^pUiedanre{Mr6sontar» en ninguno 
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de loscoliseos, comedias, entremeses, bailes, sai- 
netes ó tonadillas, sin que, después de obtenida la 
licencia del juez eclesiástico, se presenten por los 
autores de las compañías á la Sala de Alcaldes, 
para que, mandadas reconocer de su orden, per- 
mita la representación; y si al tiempo de su eje^ 
eucion, no obstante hallarse aprobadas, advirtie- 
re el alcalde, alguno de aquellos reparos que no 
se ofrecen al leerlas, recogerá después la comedia, 
«itremés, baile, sainóte ó tonadilla, prohibiendo 
su repetición.» 

Aquí, lector de hoy, puedes decir pata y se- 
guir leyendo la precaución quinta, que se redu-^ 
ee á encargar que en las representaciones se 
guarde la modestia, recato y compostura debidas, 
no permitiéndose bailes ni tonadas indecentes 6 
provocativas, que puedan ocasionar el menor es-' 
cándalo. 

La sesta quiero dártela íntegra, porque pre- 
sumo que te ha de procurar contento saber que á 
las cómicas de-ay^, ni aun en broma les estaba 
permitido el derecho de ciudadam'a varonil por 
entero, si no por mitad, y mejor dicho por ter- 
cera parte, atendido á que entonces llevaban el 
talle jimto á los hombros. 

Hela aquí, lector, hela aqm': 
6*^ «Que igualm^te serán responsables loé 
autores á la nota que pudiera causar cualqui^*a 
cómica de su compañía, que saliere á las tablas 

ATM. TOMO I. 7 
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cou indecencia en el modo de vestir, sin permiüi? 
que representen vestidas de hombre, sino es ds 
medio cuerpo arriba, 

7.* ))Que aunque pidan los mosqueteros (así 
se llamaban los asistentes diarios á los coliseos) lí 
alguna otra persona, que se repitan los bailes ó 
tonadillas ó que salga algún cómico ó cómica, á 
ejecutar esta ó semejantes habilidades, no lo per- 
mita el alcalde, por mas instancias que haga la 
gente del patio, tomando para contenerlos las 
providencias que tuviere por conveniente,» 

Amen de esas precauciones, habia la do que 
los aguadores y fruteros, que entrasen á vender 
en los corrales, hiciesen información áe buena vida 
y €q$tumbr€Sf ante el regidor comisario de coma» 
dias, previo un examen d^l Catecismo por él cut- 
ra párroco. 

Se encargaba también que no hubiese celo^ 
sía^ altas en los aposentos principales, segundos, 
terceros, ni alojeros, y que las gentes que los 
ocupasen estuviesen con la decencia que corres- 
ponde, sin capa los hombres, y sin. cubrirse lap 
n^ujeres el rostro con el manto. 

Y, últimamente, se decia que: 

«Por cuanto se han observado graves inconi- 
venientes de permitir las ^comedias que en slgu- 
aa3 temporadas del ano ,^ ejecutan las compafiías 
quQ llaman de la legua, en loi^ Itigares de Mau<- 
(|^, Carabanchel y otros inmediatos á la corte, se 
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prohiben, por punto general en las diez leguas de 
su circunferencia, sin que por algún pretexto^ 
puedan los corregidores y justicias permitirlas 
representaciones ni admitir las referidas compa- 
ñías en los pueblos de su jurisdicción.» 

Ahora bien, enterado como estás por lo qpie 
(jueda dicho, de las precauciones que has de ob- 
servar, y de las que han de observar contigo, 
¿quieres venir al teatro? 

¿Me autorizas á llegarme al despacho de bille- 
tes de hombres, á pedir un par de localidades? 

¿Quieres ir de capa ó á cuerpo gentil? 

Lo primero está prohibido en las lunetas y en 
las delanteras de barandillas, á menos que la ca- 
pa no sea de grana ó prenda de uniforme, en cu- 
yo caso puedes usarla hasta en los aposentos. 

Supongo, con razón, que no querrás vestirte 
de coleado, y que dejarás esa aproximación de 
cangrejo cocido para el vejete, que ya nos ha con 
¿ido la delantera, y sacando del bolsillo del cal* 
zon un peso duro mejicano, pide una luneta d© 
las primeras filas por la que paga dos medallas. 

Decido por lo tanto asistir contigo al teatro, 
desde un lugar oculto, y voy á pedir dos gradas. 

Ttí, mientras tanto, puedes divertirte en vet 
la gente que va llegando al despacho. 

Espera que se desemboce d vejete, del cual 
no ves ahora siiio unas pa3itort*illas, propias & 
alquiladas, coaa ésta tíltíina, entonces muy oof*^ 
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riente, embutidas en ricas medias ele paten blan- 
cas, y un zapato bajo con hebillas de oro. 

Su mayor vanidad consiste en ostentar un 
pie pequeño, educado con mimo y digno por su 
ridículo tamaño de la mas exagerada mandarina 
del imperio chino. 

Sobre el cuello de su capa colorada, cae una 
trenza de pelo empolvada, vulgo coleta, y para 
que la grasa de puerco no empañe la prenda, 
tiene cubierto el cuello con una cartera de tafe- 
tán del mismo color que la capa. 

Pero espera á que se desembarace de ella, y 
verás el señor mayor mas bien atildado que ja- 
más has presumido. 

Chupa blanca, bordada al realce y de colores;, 
chorrera de siete listones de encaje de Bruselas; 
corbatín blanco y no corbata, que entonces no 
eran hembras los adornos del cuello; calzón de 
punto, color de clavo pasado; y por último, una 
casaca de piqué de seda, del mismo color que el 
calzón, con botonadura de acero abrillantado. 

Los vuelos de las mangas son de encaje ri- 
quísimo, compañero del de la chorrera, y amari- 
llentos ambos, por hacer entonces ese color plena 
prueba en materia de encajes. 

Los guantes no son de seda ni de cabretilla, 
sino de oro y pedrería, tal es la profusión y la ri- 
queza de los anillos que le cubren los dedos, em- 
barazando el juego de los nuíMUos. 
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En cuanto á los dos indispensables relojes, 
^e no podian faltar á un cuiTutaco tan estirado 
como nuestro vejete, sobre anunciarlos de sobra 
el volumen que asoma por debajo de la chupa, 
caen sobre el calzón dos cadenas de oro que re- 
matan en cien variados dijes del propio metal, y 
ya no queda duda de que los dos relojes siguen 
siendo fieles á su dueño. 

La empuñadura del espadín es de acero y de 
una labor muy complicada y vistosa , y la vaina 
del propio metal con cabos de mai^fil. 

En suma, si algo le falta para ser el tipo de la 
elegancia de la corte, es el sombrero; que aunque 
es nuevo y de los mejores el que lleva, no es de 
última moda, porque el sombrerero no le ba cum- 
plido la palabra que le dio de llevarle temprano 
el que encargó al efecto. 

Algo ha sufrido con semejante percance, pa- 
ra que le digamos ni una sola palabra por tan 
pequeño delito. 

Veámosle llegar al despacho para entablar el 
siguiente diálogo con el cómico que vende los 
billetes. 

—Tenga V. S. muy buenas tardes, le dice el 
del despacno, señor don Tadeo. ¿Cómo es que no 
ha mandado V. S. esta mañana por la luneta? 

— Porque ya sabia que me la tendrías reser- 
vada. 

— Eso sí, ¡pues no faltaba mas! 
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— Yo, ya se sabe, en habiendo seguidillas det 
cUy aunque me tupiera que hacer traer arrastra- 
do, dice el viejo con infantil sonrisa. 

— Pues hoy tiene V. S. algo mas. 

— ¿Qué hay? el cartel no dice nada mas. 

— Se conoce que le ha visto V. S. de prisa. 

— Y bien, ¿qué hay? 

— Seguidillas de la tempestad, el canario y el 
arroyito. 

— ¿El arroyito? exclama el viejo fuera de sí...; 
¿Qué me dices^ hombre? ¡Con que nada me- 
nos que el arroyito! 

— Eso no está anunciado en el cartel; pero me 
he acercado al señor alcalde y he pedido á su se- 
ñoría permiso. 

— Pues tú ¿qué tienes que ver con eso? 

—La que le baila es mi hija 

—¿Hija tuya? 

— Sí, señor. 

— Allá veremos cómo le baila. Aquí no se ha 
vuelto á ver cosa de provecho en esos bailes, des- 
de que dejó de hacerlos la Malagueña. ¡Qué pies 
tenia aquella muchacha! ¡Qué bien bailaba la 

Pastorcillal Yo me acuerdo por supuesto que 

era muy muchacho, cuando la vi la primera vez, 
pero no se me olvida. Gomo que el difunto Car- 
los III (q. D. h.) á pesar de su gravedad y su. 
carácter serio, la vio una vez y la mandó hacer 
im regalo de consideración. 
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—¿Qué la dio? 

—No sé si 25 ó 30 doblones. 

— ¡Cáspita, que fortuna! 

— Aquel era un gran rey, y cuando se ponia á 
hacer una cosa la hacia por completo. 

— Si tuviera jni hija esa suerte, para que que- 
na yo mas. 

— Es que no nacen todos los dias bailarinas co- 
mo la Malagueña. ¿Y qué ha hecho Dios de ella? 
(Está muy vieja! 

— Sí señor^porahí anda casi pidiendo limosna. 

— ¿Es posible? 

— ^Lo que V. S. oye. El otro dia estuvo en casa 
á ver bailar á mi hija. 

—¿Y qué dijo? 

— Se le saltaron las lágrimas, acordándose de 
sus buenos tiempos, y dijo que si los mosquete- 
ros tomaban por su cuenta el aplaudir á Juanita 
baria furor. 

— Yo te prometo hacer lo que pueda. 

— ^Usía puede mucho, pero esta noche me temo 
que haya toros y cañas aquí dentro. 

— ¿Pues cómo? 

— Porque han venido muchos polacos á tomar 
billete, y ahora acaba de entrar el jefe de ellos. 

— ¿Quién es? no le conozco. 

— Manolito Gala, uno de los veedores del gre- 
mio de Puertaventaneros. 

— ¡Puertaventaneros!.... repite el vejete asom- 
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brado; ¿también tienen gremio esas gentes? 

— Sí, señor; ¿pues qué no sabe V. S. que aho- 
ra no hay quien no esté organizado en gremioí 
Hay gremio de roperos de viejo, de cotilleros, 
de coleteros, de hortelanos, de tratantes en ro- 
pas usadas, y hasta de palilleros; los peluqueros 
son los línicos que constituyen arte, y herman- 
dad los tahoneros, 

— Sí, todo eso lo sé; pero ignoraba que el ha- 
cer puertas y ventanas formase un gremio aparte 
del de carpinteros, dice el viejo. , 

— Lo mismo sucede con los vidrieros de venta- 
nas, también es otro gremio aparte. 

— ¿Del de balcones? pregunta con socarronería 
el viejo. 

—No señor; del gremio de vidrieros en ge- 
neral. 

— Ya lo entiendo; así hay tal barabúnda y tar*- 
dan tanto en pasar cuando asisten á las proce- 
siones, exclama el viejo. 

Y volviéndose para saludar á una señora que 
iba al teatro, seguida de su paje, la dice: 

— ¡Hola» madamita! ¿Cómo aquí tan soli- 
taria? ¿y la señora hermana? 

—No ha querido venir, porque dice que le 

apestan las comedias deMoratinel padre [Vea 

usted qué absurdo! 

El vejete se encoge de hombros, y la señora 
añade: 
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-^¿Tampoco á vd. le guslaní 

— A mí me son indiferentes las del padre, y 
las del hrjo, y las de todos los poetas del mundo. 

•^Paes ¿á qué viene vd. al coliseo? 

— A ver el baile. 

— ¿El baile ó las bailarinas? 

— Gomo no se puede ver ima cosa sin otra 

dice el viejo sonriendo. 

—Genio y figura hasta la sepultura, replica la 
señora, disponiéndose á entrar en el corral. 

— ¡Qué le hemos de hacer! Ya somos como los 
músicos viejos, que no nos queda otra cosa sino 
la afición y el compás. 

La señora entra riendo en el coliseo, y el vie- 
jo, después de haberla hecho un reverente salu- 
do, bajando el sombrero hasta los pies, se vuelve 
á continuar la conversación comenzada con el 
cómico que está en el despacho de billetes de 
hombres,, hasta que por fin suena la hora de al- 
zarse el telón y entra á ocupar su asiento. 

Pero no te apresures, lector, á que vayamos 
á ocupar los nuestros, ínterin esté á la puerta 
del coliseo ese hombre, cuya mirada recelosa y 
ademanes inquietos, t-^ baria sospechar un espía 
del Santo Oficio , si yo no te afirmara, y te lo 
afirmo, que no es otro que el célebre Fabián de 
Tordesillas, veedor del gremio de herreros de 
obra menuda, y jefe de los chorizos. 

Mírale biai, para que no le confundas con 
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ningún otro, y puedas espiar todas sus aCdoties 
y movimientos durante la representación. 

Fíjate bien en su redingot de paño color á» 
canela tostada , en su chupa y calzas de ante 
amarillo, con botones de acero , en sus medias 
blancas, en sus zapatos sin hebillas, y con bo- 
tón de acero, en la ausencia de su corbatín, y 
muy principalmente, en la manera de llevar el 
sombrero tricornio, tan echado á la espalda que 
apenas se ve la gran trenza de pelo que le cuel-* 
ga del cogote, encerrada en una bolsa de tafetán 
negro. Y aunque creas que no fija la vista en las 
gentes que van entrando á ver la comedia, no du■^ 
des que ya nos ha visto á todos, y muy principal- 
mente al jefe de los polacos, su antagonista fu- 
ribundo. 

Hasta que Fabián se retire de la puerta no 
empieza la comedia. 

Verdad es que ya se ha cerrado el despacho 
de billetes; pero esto consiste en que el cómico 
que los despachaba hace papel en la comedia, y 
se ha ido á vestir para estar listo. 

Y aunque así no áea, y la representación em* 
piece antes de que se retire Tordesülas, ¿qué per- 
demos con no oir la pieza de introducción que 
toca la orquesta? A cualquier hora conviene de* 
jar de oir cuatro violines desafinados y dos flau- 
tas roncas. 

Lo que sí podenuos hacer es acercamos á pa- 
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gar nuestros asientos á los cobradores, porque 
va acudiendo demasiada gente y es espuesto 
perder el dinero y no ver la función. 

Por otra parte, ya Tordesillas ha visto en^ 
trar al jefe de los polacos , Manolito Gala , y no 
tardará en seguirle. 

A ese director de los apasionados del otro 
teatro , no es fácil que le equivoques con el jefe 
de los chorizos; pero obsérvale bien por si acaso* 

Lleva ima chaqueta larga, con fa^ldelünes Á 
manera de casaca ; calzón y chupa de pana ven- 
de; medias blancas; zapatos sin hebilla; una 
montera de barragan á la cabeza , y el coleto 
suelto sobre la espalda. 

Sígnele <^m lia vista y verás, que aunque toma 
asiento en el patio, entre un grupo de geínte toda 
suya, se acomoda sin saludar anadie, por no esci- 
tar sospechas. 

Esta reserva no le aprovecha gran cosa, por^ 
que Tordesillas, que se ha situado en el degollar 
d«*o,le observa desde allí y conoce á t(¿la la 
gente contraria. : 

La suya está esparcida en distintas localida^ 
des y le han ofrecido todos secundar sus esfuer^- 
zos. Para la primera señaide desaprobación que 
denlos polacos, tien^ dispuesta una salva de 
aplausos Ips chorizos. 

Semejante, competencia la pagarán de segu- 
10 los cómicos. 
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Ayer, lo mismo que hoy y mañana, el ene- 
migo mas terrible , es im amigo imprudente. 

Así sucede esta tarde. Antes de dar principio 
al espectáculo, sale un cómico á decir, que la come- 
dia anunciada qn los carteles no puede ejecutarse 
por indisposición déla famosa María Chaves (a) la 
Zoronguita , y al verle asomar á la escena , aso- 
ma según costumbre inveterada , la risa á losla- 
iios de muchos y con especialidad á los del jefe 
de los polacos, y á una señal del de los chorizos, 
rompen estos en estrepitosos aplausos. 

Irrítase el piíblico con tan extemporánea fe- 
licitación , y no ya los polacos , sino los indife- 
rentes , y hasta los apasionados del corral , gri- 
tan y silban, y se arma tal barabúnda, que el có- 
mico se retira , sin que nadie haya entendido y 
sin que él acabara de decir la arenga que traia 
estudiada, y que, según costumbre , empezaba 
<$on ks consabidas palabras de respetable pú- 
blico^ etc. 

Mucho tiempo tarda en restablecerse el si- 
lencio , y mucho mas aun en que los espectado- 
res comprendan lo que el cómico ha animciado; 
con especialidad el título de la comedia que iba 
á echarse en vez de La Petknetra de Moratin, que 
no fué mas afortunada esa noche que en vida de 
su autor, que murió sin verla en escena. 

Verdad es que el título de la anunciada en su 
lugar, aun suponiendo que el cómico le haya 
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pronunciado por compilo, es difícil de retener 
en la memoria, porque consta de veinte y dos pa- 
labras y es, si la memoria no nos es infiel, el si- 
guiente: 

«Quitar el cordel del cuello es la mas justa 
venganza, ó el pobre fundador del hospital mas 
famoso el venerable Antón Martin, primera y se^ 
gunda parte; su autor, don Bemardino José de 
Reinoso y Quiñones.» 

Era esta una de tantas comedias , como te- 
nían y tienen los cómicos ensayadas para casos 
imprevistos, y á las 'que llaman remediones, y 
corrió su carrera esa noche sin otra cosa que 
fuertes oleadas, algunos silbidos, y no grandes 
aplausos por parte de los chorizos, que quedaron 
corridos con la primera derrota. 

Resérvanse, sin embargo, para el entremés^ 
por ser esta la pieza de empeño del sobresalíais 
te de la compañía, y haber sabido que en ella 
querían dar los polacos la batalla. 

Sucede , pues , ni mas ni menos que lo ha- 
Inan pensado los chorizos, y no pudiendo los 
enemigos hallar pretexto en la representación^ 
que iba saliendo muy bien , oye Manolito Gala,' 
toser á una mujer en la cazuela y grita des- 
aforado: 
—Calle la cazuela. 

-^^Ue el patio, grita Tordesíllas desde el de- 
golladero, donde asomaba la cabeza con trabajo. 
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— No quiero, replica Manolito Grala. 

— Silencio, gritan muchas gentes á la vez. 

—Imprudentes, añaden otros. 

— Fuera, dice una voz desde uno de los apo- 
sesitos. 

—A la cárcel, clama un tercero desde las lu- 
netas. 

— Gallar, que no se oye. 

— Que vuelvan á empezar. 

— Que me devuelvan el dinero. 

—Que hable mas alto el barba. 

— Que no grite tanto el apuntador. 
Y á todos estos gritos acompañan los silbidos 
de los polacos y los aplausos de los chorizos; y 
se arma tal barabúnda, que el alcalde manda ti* 
rar la cortina, y hace que los ministros desalo- 
jan el patio y el degolladero, llevando á la cárcel 
á los prin<íipales instigadores, si fueren habidos 
y;declarados tales ipso facto. Encalcándoles su 
señoría que á los mosqueteros, con especialidadi 
no les dejen salir del cdiseo, hasta que su seno- 
ría dé cuenta á la Sala; y que si entre los promo^ 
yedores del alboroto se hallase alguna persona 
principal, que por su carácter ó empleo merezca 
SGC distinguida , le den inmediato aviso , para 
que apenas concluida la función, si no bastaren 
los atentos y cortesanos oficios de su señoría, dé 
cuenta al limo. Sr. gobernador del Consejo, para 
que éste lo haga á S. M. 
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Cúmplese todo, tal cual lo manda el alcalde, 
y Manuel Gala y Fabián Tordesillas, con otros 
varios de sus respectivos bandos, duermen aque- 
lla noche en la cárcel, de donde salen al dia si- 
guiente, apercibidos, pero mas exasperados que 
antes. 

Tú, lector, que yo sé qué no has tomado par- 
te en la gresca, perdóname que te haya llevado 
al coliseo en dia de tal barabúnda, pero ya te di- 
je que íbamos al corral, y el teatro lo era casi 
siempre en aquella época. 

Quizá otro dia asistiremos á otra función, pa- 
ra que puedas apreciar el talento de los cómicos 
de entonces, que no son los que menos han con- 
tribuido á la justa importancia que ha adquirido 
el arte en el presente siglo. 

En el ínterin, si no tienes cosa mejor de que 
ocuparte, vente conmigo en seguimiento del yie* 
jo currutaco, que aburrido por no haber visto el 
baile, va á su ordinaria tertulia, donde está con- 
vidado para un visitón, y. pasará primero por un 
café, en el que no ha de pesarte verle. 
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CUADRO SEXTO. 



lia BotUleria de Oanosa. 



Ocho años antes de que el [siglo actual se en- 
trase de rondón por las puertas del mundo, ha^- 
lia dicho el célebre Moratin, por boca de don Pe- 
dro, en su famosa y nunca bastante aplaudida 
Comedia nuemj que — en el café no se debe hacer 
otra cosa sino tomar café, — ^y esta frase, celebra- 
da* como todas las demás de la comedia, á pesar 
de los que habian ido al teatro con ánimo deli* 
berado de silbar la obra, pasó á ser un axioma 
entre las gentes de principios de este siglo. 

Era mal mirado, y en no buena opinión teni- 
do, el queasistía diariamente al café, y los que 
lo hacían por necesidad ó por vicio, nadie por 
lujOjiapenas estaban en casa del cafetero el tiem- 
po necesario para desi)cupap una taza y vaciar 

ATER. TOMO I. 8 
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una copa, si bien esto último lotacianconla ma- 
yor reserva. No porque entonces dejara de tener 
sus prosélitos la doctrina del padre Noé, sino 
porque siendo la hipocresía y el vicio, cuestiones 
de moda, aquellas gentes no estilaban la hipo- 
cresía del vicio, sino el vicio de la hipocresía. 

Pero ¿crees tií, lector, qm© era tirtud la cos- 
tumbre de no asistir de tertulia á los cafés , y que 
las gentes de ayer, pueden hacer mérito de esa 
privación como de un sacrificio? ¿Te has figura- 
do que renuncíabaii agrandes plaoeres, ni á me- 
dianas comodidades siquiera, dejando de concur-' 
rir á los cafés que por aquel entonces habia en la 
corte? 

Pues si tal has <5r^do, y tal opítHoii has fbrt- 
mfido de aquellas gentes, te has engañado da 
uHa manera lastimosa, y voy á sacarte de tu 
evror, haciéndote una pintura exacta de alguna 
de 'las casas de bebidas^ que así ks UamAba ei Biie^. 
cioiiario de la lengua in iilo tempate. 

Guando la hayas leido^ te dirás á tí mismo, 
si te atreverlas á permaiiecer> no ya después tte 
baber bebido, pero aun antes de beber, <en smne^ 
jantes tósas. 

Dice el vulgo que de noche todos los gatos 
son pardos, y pafl'a que pardo te payezoa el tjafó, 
no cjuiero que entremos en él tle dia. 

Esta exigencia es en tu pirovecho mas que ciá 
el mió; porque si vieras con su verdadero oolor. 
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d cafó Á donde tomabím el idem, InarcQ Celwúo 
j ü abarte Meloii, y an/a sus leoemigw ftaf^cía de 
]a Hio^Fta 7 el abate €ladera; si le ^^lerae, lootor^ 
estoy segwo de que 4e aegahaaá Aeompafiairme. 

Y udeesito que me ao(Hnpañe$, poique solo 
un híwabre áe hoy, puede apreciar debidameíate 
Io0 «ewi^fos de a.yi». 

El deiíeafó.e«\pieza por imi portal obscuro, es- 
iueeho, desempedrado y sucio. 

En el fondo brilk u«a cbi«pa 4e fueg», que 
«oas *e eouvida ú q^ieíoar «en ella un cigarro, que 
i serTÍrte4e snuluz pem verla, v;epdad es, y de^ 
m^ Á .cada cuai lo suyi(¡^, fqi*e4e arder tan poco y 
da lucir tan meaos, ¡no tiene ella 4a culpa, porque 
procede de una torcida, q^ íiadie so cuida de 
ítüzar, y que arroja m luz ú irs^éa de un nidrio 
verde y aaaaen^ev^rdc ¡sucio, y amreii de sucio 
prismeiH) fen una red de alaiabre, mas sucia 
qae eá vidrio, y «wats gruesa que ima torcida. < 

AfortunadaiOíerite, jpara nada iieca^tas que éí 
farol alumbre, y ^gaua» .mueho «eon mo ver la« pa- 
redes del portal. Aconsejóte tan solo, que isí ¿a^ 
jeres ropa talar, la recojas eon una maao, por si 
el pavimei^ta w> «estuviere secio, y dejes libre la 
Q)?a para aeudir i$ou ella á la$( naróees, ai.nece- 
«»fi¿ftierje, que sí lo s^. 

Sigue mis pasos aprisa, que para los malos 
(MKráos, ni antes, ni ahora ni después, se inven- 
tari cosa mejor que andarlos pronto, y entoe* 
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mos en el café, sino se opone la mampara do hu-^ 
te negro que cierra la entrada, no por supropitv 
peso, sino por el de un saco de medía arroba de 
arena (jue hace allí de portero obligado. 

La sala no es grande, pero en, cambio está 
poco alumbrada, y parece oti*a cosa. Pateco lo 
que el Nuevo Mundo, antes de* que le descubrie- 
ra Colon: á unos una verdad y á otros una men- 
tira. Tú elige lo que quieras, en la seguridad de 
que en ambos casos aciertas. 

¿Te parece mentira que allí haya pinturas al 
fresco, y mesas de mármol, y sillones de nogal, 
y cornucopias, y servicio de plata y porcelana? 
pues has acertado , es mentira que ajlí haya 
ninguna de esas cosas. 

¿Crees que es verdad que allí no hay sinonnaé 
paredes, sin mas telas qu3 las que colgó la arana 
por sí propia, sin permiso del cafetero se en- 
tiende, y unos tablones de pino, y unos bancos 
de la propia madera, y unos platos de peltre, y • 
unos vasos de vidrio? pues es verdad, lector, has 
acertado. 

Pero siéntate en uno de esos bancos, y pron- 
to verás como viene á tomar tus órdenes aquél 
mozallón asturiano que, en mangas de camisa, 
descansa sobre una de las mesas, de las fatiga 
del servicio. 

Si no viene á la primera vez que le llames, 
Uámale ^otra y otra; y por último, si aun así n(y 



Digitized by VjOOQ IC 



-^ 95 -- 
viaicsre^ BO lo tomes á desaire , es que no te ha 
oidQ. Y no te ha oido porque estará durmiendo; 
lo eual no tiene nada de particular* Para unos la 
vida es sueño, como dijo Calderón, y para, 
los, que no son Calderones , sino materia de cal- 
deros, el sueno es la vida. 

. Llégate i él bonitamente , pénte en guardia . 
por si está soñando , y dale una palmada , ó dos,. 
6 tres , en la espalda , y verás como al instante se 
incorpora , alza loa brazos , se restriega los ojos, 
y mirándote de arriba abajo, sin que se atreva; 
ni á ponerse en pié , te dice : 

—¿Qué hay? 

— Café, le replicas. 

— Sí, señor, este es; ¿y qué quiere? 

— Queme sirvas café. 

— ¿Con leche? 

—Sí. 

— No puede ser , se ha concluido , te dirá aca-r 
so porque la hora es algo avanzada ; son lo me- 
nos las ocho de la noche. 

Y se volverá á tender sobre la mesa , hasta 
que le digas que te dé café sea como quiera. 

Entonces se vuelve á esperezar , abre tres ó 
cuatro veces la boca , se hace otras tantas cru-. 
ees , y se dirige por ultimo hacia el fondo del sa- 
l(Hx , de donde vuelve á salir antes de media hora 
con una salvilla de peltre en la mano , sobre la 
que viene una taza y un platillo. 
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Este tútitm contíétttp e\ ^TAdútt terciada, y m 
la tó^d vim^ ya f é^rtídó et <^ , Id cual acKvmd» 
al oI)dé^var tí MietAú é^uilit^ri^ qne gmíáu ^ 

Podtó íSttcedér qtie el Mqtiido iw) véüga muy 
caliente, pero es posible* ^e tampoco» e^té mtiy 
cat^gis^de café, y el hgtxA ddta sin rienig^ pue- 
de bobersei fm. < 

Si üó Imlyieiséd entrado contmgüy el mozo , dlf. 
v6fte i^lo^ üa &fi^a ^eiftadoá hacerte coni^pirfi^a*^ ^ 
pefo p^eÉlo qne hemos venido juntos^ pag« (> 
déjame que yo pague el gai^o que ha« hecfeo ^ y 
vamonos al visitón que ya va siendo tarde, y si 
nos descuidamos, es fácil que cttóndo Ueg^oemos 
se haya conéloid^* 

Por el camino te diré ctlíitro palabras acerca 
de las botillerías , que es lo que el padre Terre- 
ros llama en su famoso Diccionario , casas de 
beiuda&* 

Lq de Canosa, ée por muehos coaceptos la- 
mas notable de todas. 

Nació én el siglo pasado, y ha tenido el valor 
de vivir todo ei ptiflaK» tei?cio del presente., con- 
serirando basta la hora de su muerte , toda la in- . 
tegridad de Su ^aaa i^olatíega. 

tú f chifle yo , lectoi* , no te hagíae el niño, ia 
haa visto al bajar tí Prado por la Carrera de San 
OérOiÉlfno , a^fié^oüzada dd $í misma, i^^n maa 
de un pié ya en la sapultura. 



Digitized by VjOOQ IC 



— 97 — 

Pero no creas que el estar enterrada era se- 
ñal (ie iTOJa , hizo lo mismoi cuando niSa , y des- 
de que nació invo ia síngujar modestia de sepiil^ 
tarse en vida. • 

Bajábase á y^!Í» por caatro 6 cinco sncios es- 
eatonés y j lo que se Y^a, nna vez dentro de ella^ 
^aim sótano redncido^ en cnyo centro pendía 
un eDorme velón de cobre , cuyos dos mechero» 
encendidos y teman la doble ocmiplacencia de 
alumbrar la estancia , y de lle;;iarla d^ un gas 
impropio para k respiración , pero apreciaWe al 
gusto y al tacto no menos que al olfato. 

Sus paredes no estaban desnudas de adorno, 
como las del café, sino que lucían de medio 
cuerpo abajo, un tonelete de estera fina , cepiUo 
peipétuo de las espaldas de los parroquianos. 

Pero ¡valiente cuidado les daba á estos de que 
la estera les limpiase la ropa , mientras refresca- 
bMtt el cuerpo con las sabrosas bebidas que con- 
feccionaba el repostero Canosa! Así como el don 
Pedro de Moratin decia, que en el café se debe ior 
mar café , decíanlos concurrentes á la botíUersa 
de Canosa, que allí no se debia ir á nada mas 
que á beber la leche helada. 

y no valia erguirles con que el botillero Cal^ 
zadilla , establecido en otra covacha en la calle 
Ancha de San Bernardo, era también repostero 
dé fama ^ poique no hacían caso. Habíase decla- 
rado la moda en fav<» de Ganosa , y aüí era 
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donde se reunía la gente principal de. la corte. 

Pero, ttí, lector, dirás, ¿y cómo es posible que 
toda la gente principal de Madrid cupiese en 
aquella cueva?. 

Y á eso te replico anticipadamente^ por si tan 
corto reparo se te alcanza, para dudar de lo que 
es pública voz y fama en Madrid, que la mayor 
parte de los parroquianos no bebian en la casa 
del botillero , sino en la suya propia. 

¿No has visto^ los soldados acudir cada uno 
con su propia cuchara á sacar la ración de las 
ollas del rancho? Pues ahí tienes lo que hacíanlos 
parroquianos de Canosa: acudir con sus propias 
habitaciones á la puerta de la botillería. 

Nunca bajaron de treinta coches los que pa^ 
raban por las tardes , de vuelta del paseo , á 1§l 
puerta de la botillería. 

Alh' les servían el refrescasus propios lacayos 
llevándoles , en los primeros tiempos , los bizr 
cochos ^ mano, y mas tarde , mucho mas tarde 
que á principios del siglo , en unas bandejas, de 
mimbre. Bandejas que no se desdeñarian de servir 
de tapadera á las cestas en que hoy se vende lia 
fresa. 

Los pollos de entonces, que los habia, y de 
ellos hablaremos en otro lugar, cosidos á la casa- 
ca de su señor padre , se acercaban oortesmente 
á saludar á las madamitas de los coches; pero los 
héroes de la fiesta, los quehacian, digámoslo así, 
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el gasto, con el tínico objeto de no gastar dine- 
ro , eran los abates y los poetas. 

De ambos habremos de ocuparnos largamen- 
te, y en cuadros distintos. Lo que ahora importa 
es empezar otro nuevo ^para lo cual nos parece 
oportuno terminar aquí el presente. 
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CUADRO SETJMO. 



Vnñ visita^ tm viMat^sttA vUrÜMu 



JTaka uú veri&e ni Untarse v excusado es que las 
grates vivan en sociedad. 

El trato engendra mmpatía, la simpatía amia-* 
tad, la amistad amor, y el amor parentesco* 

Tal ha i^do el origen de la familia desde los 
tiempos antidiluvianos, hasta los pi^esentes, ea 
que no d€3a de haber diluvio de palabras, de fra- 
ses y de cumplidos, y tal será hasta que tomen 
á eacnadernarse en el Valle de Josafáty los hüe<^ 
sos que desencuadernó el diluvio. 

Nada impoi^ta qtte sea cierto éÍ9Í dela$ mñw 
de ATER, ni el si de las madres de SíOT, ni el tmt^ 
ma$ cucmto con que buscarán mañana las uaas y 
las otras, á los hombrea qfue aitdarán huyendo de 
las otras y de las unas. 
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Que ajusten las madres sin consultar á las 
hijas, ó que estas se vendan sin consultar á sus 
madres, no es mas que una oración de activa y 
pasiva que en nada altera lo que dejamos dicho, 
do que, suprimidas las visitas, seria excusado vi- 
vir en sociedad. 

Así lo comprendieron los antiguos, y por eso 
se visitaban con tanta frecuencia. Sucecüa enton- 
ces que 

Pero, iftbíwra que me acuerdo^ y antes de que 
pasemos adelante, ¿sabes, tú, lector de hoy, lo 
que eran las visitas de ayer? ¿Por ventura has 
creido que eran como la domiciliaria, ó la de puey-, 
tas, 6]^ eclesiástica, 6 la general de cárceles, á 
alguna otra de estas visitas que ahora tenemos, , 
y/conlasque aun no puede decirse que visita- 
mos, como lo hacian auestrgs padres? 

Pues no, lector,, no se trata de ninguna de 
esas visitas, en que el visitado recibe poco gjus- 
to de ver* al visitador, como sucede hoy á los. 
conlribuyentes con el agente del gobierno, que 
les hace una visita paí*a informarse de lo que. 
han pagado, ó m^ejor dicho de lo que han dejado 
de pagaí, y se lo exige fustibus et armíí sin eti- 
quetas ni cum^plidos. . V. , 

. Las visitas, de que ahora te hablo^ eraiíi tod^^, 
de cumplido y de etiqueta, y nadie ppdia rer.^ 
nunciar á hacerlas ni á recibirlas, sia ser teni- 
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'^,f>oruh áal^je indigno de tívít en ¿ociedad. 

No valia - entonces d^r doce realeis por cien 
visitas, cosa de que cualcpiier litógrafo se eneai;- 
ga ahora, como verás en la segunda parte dfe es-»- 
tá ohrá; ni estaba admitido el delegad un criado 
para que fuese á averiguar si el amigo habia 
vuelto con felicidad del viaje, cosa que entonoeis 
ocurría rams veces, ni si la amiga habiadorráido 
bien, lo cual se hacia por mayor; y en suma el 
iservicio'de las visitas e^a personal, sin etídoso 
ni transferencisí de ningún género. , '^ 

Habia en la manera de Cumplir con ese im- 
portante precepto de la etiqueta, sus puntos de 
habilidad,^y el que la lograba perfecta recibia el 
nombre de i)7í/fóro. 

Voy, pues, á enseñarte nno que la casualidad 
iñe ha Iraido á las manos, y que en sus tiempos 
es fama que rayó en el oficio tan alto como el 
que mas, siendo él uno de los hombres de menos 
estatura que habia entonces en Madrid. 

' Cierto es que entonces, por fortuna, nohábian 
Helado á España las tropas extranjeras^ que mas 
tarde la invadieron, y á pocos madritoñosles habia 
ocurrido pasar de los cinco pies. ' ¡ 

La estatura andaba hermanada con la ambi- 
cioh, y la raía madrileña era poco ambiciosa y 
no muy alta. 

El- héroe de las visitas, que ahora te' presento, 
no cabe sin embargo en un bolsillo de mi gabán, 
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pmpí^ le ^estorba el espfidin, y poique uo es tsa^ 
]>equeáako de cuecpa que no pase de im caaatro 
pies ce\t»a áe íáwo dedos. 
• No «9 .gordo, pefo está ^ea -carpes, y si» «qh- 
dir al fiquilador , puede eseoftder dentro de la 
/oale»ta una mediana pautorrilla y tieae,^amí> bi- 
3^ de Ja baüeua, vnlgio madrílefio, toda su y^mi- 
dad euceraradei en los siete puntos que cal^a de 
escarpín. 

£s currutaco basta dejarse de aobra la euP" 
rutaquería; apeUtídaule j?efow/f^, y mn hay 
qui^ dice que se dio por aludido en un «vonólo- 
^ que se publicó e¥L sus mocedades, -coa el títur 
Jo die Ihk Uqmd0 &d mrrutaco vistiendo^, 

A pesar de que no puede cumplir ya los fiuar 
renta y cinco, tiena deipecbo ^cuando se muera á 
xj.ue le alunaban pon cera amarilla; y -esto ú ^ 
aar de las mujepes de su tiempo, que<, comQ tos 
de. ahora, no se conformaban <50tt que los hom- 
bres se mantuviesen solteros. 

Pero el celibato ha sido fruta de todas las eda- 
des, y SiVmqm la Iglesia, se llevad «entonen mjji- 
cboa maridoa, siempre <quedaban algunos 'On flor, 
que morían sin haber dado fruto, lú al siglo , Ai 
al ddUBtm . 

Bfite don Narcij^ Cei^emonjal, de q^e ab^ora 
te hablo, no vivia solo, aunque no eca oaiSadQ, 
y tettia en 6ju icompafila una üa, que <wi podia 
valer pordos mi^énes. 
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una tiá át aquellas cuyo patrón se ha pcréí^ 
4o, y que no meattwo á presenUt en este búa* 
dro porque absorbería todo el lienw). 

E» utt tipo especial que, como xerdadero estu- 
dio «ifqQeológioo , tendrá su lugar mas adelaste; 

P6M ^^esentarle necesito haber adquirido üoo 
gran eonfianza con los lectores. 

No es su sobrino ni una sombra de lo q«e es 
tih y y aun así tengo miedo de que me ledevuel- 
im ¿ tecto?. 

Peíro (50mo ya estoy comprometido i pmtatrle^ 
es preciso hacerlo, y allá vá, aunque ^o vucSba»* 
Vive en la cafte de ios BodegocieB (hoy Ae Hi^ 
ta^ en un cuarto principal de quince pieaas,. 
y ^t el que paga tres reales diarios ^ por me»- 
«walidades "vencidas , eon otras váaiajas en elar^ 
reüntemiento , de que también pienso hablar en 
otoft ocasión. 

Tiene habitación de varano y de invierno, in^ 
dependientes y completas ambas , y aunque ios 
muebles ne donde hijo, son decentes y bueaosu 

Ei estrado le tiene adornado omi mucbo gus^ 
to, y^giJ^ de las personas qiie le honran con 
sos *nsitas, pero ei estrado pertenece ¡á la tía y 
nada podemos decnr ée sn adorno. 

La ostancia en que está N^trcisb, a^asddndo 
al-peluq^aeiío, ^es la «única que w>s ^rteaece, y 
de -^a k) habremos <!gcbo todo oon llaman ia 
atención del lector , hacia un salterio^ una 
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de haya, tapizados do damasco ^carine^í;, y uii 
sofá de lo mismo. . , > ; 

Sobre el salterio hay una urna de cristal, que 
guarda un San Juan de cera, y ú la cabecera 
del catre , que se vé en la pioza inmediata, un 
crucifijo de marfil y una pila de corcho para el 
agua bendita. 

í Don Narciso^ envuelto en un "capotillo <í cit<h 
yen de casimir aleonado, no crean vds.;que pasa 
con los brazos cruzados el tiempo que ha de 
tardar en^ venir el peluquero. Ya se ha ajus- 
tado éL calzón de pnnto , color de tabaco flor 
baja, y. las medias de paten, y por ^ütimoj 
los escarpines de hebilla; operación dolorosí- 
sinla y en la que ha consumido largo rato; 
hicha. terrible entre el pié y el zapato, que siem- 
pre concluia por amoldarse el primero á las eco- 
nomías del segundo. Y esta empresa era tanto 
mas arriesgada y comprometida , cuanto. que el 
calzón era tan justo y estaba tan ceñido, que mu- 
chos petimetres, para usarle, le colgaban ennnas 
cuerdas, que pendian del techo, y agarrados i 
ellas, dejaban caer las piernas á plomo en aque^ 
Ha funda, con gran riesgo de una costalada. 
< ;. Gcm un pañuelo de yerbas, cubre las chorre- 
ras dtíL pecho, para conservarlaainoélumesy y pa- 
ca otro pañuelo del bolsillo, en cuyas cuaiio 
puntas hay otros tanto$ nudos. ' i i • . ,i. 
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Es el libro de memorias, en el que cada nudo 
es un recuerdo, que le sirve para saber que ha 
de acordarse de algo. 

El sistema nemotécnico es algo confuso y 
mi hombre se dá diferentes palmadas en la fren- 
te, para sacar de allí la historia secreta de aque- 
llos nudos. 

— Este, dice hablando consigo mismo, es el 
que hice para acordarme de que el domingo son 
los dias de la marquesa del Sobresalto; y el 
caso es que no me acuerdo si debo ir á dárselos, 
porque su sobrino el vizconde del Susto, me pa- 
rece que no vino á felicitar el cumpleaños á mi 
señora tia. Justo y cabal, no vino, dice y desha- 
ce el nudo, añadiendo: 

— Este otro tiene dos vueltas y no me acuerdo 
lo que era... Los pendientes de mi señora tia, ya 
los llevé á casa del platero ; el par- de hebillas 
no, porque las dejé al dorador y me dijo que fue- 
ra por ellas el sábado... ¿Qué será este nudo? Y 
ello, no hay duda, es cosa doble. .. El par de pen- 
dientes, no; las hebillas tampoco; los relojes, me- 
nos... ¡Ahí ¡ya caigo!... ¡No tenia otra cosa en la 
cabeza...! visitar á las hijas de don Crisanto, que 
son gemelas y cumplen años mañana. Les daré 
las vísperas, porque mañana es un dia muy ocu- 
pado, y el sastre Dios sabe á qué hora me traerá * 
la casaca de terciopelo. 

Nada dijo de los otros dos nudos, y cogiendo 

ITER. TOMO I. 9 
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los dos relojes, que tenia sobre la mesa en una 
doble relojera de paja, se sentó á darlos cuerda; 
operación trabajosa y larga, que párrafo aparte 
merece, y á renglón seguido voy á dársele. 

. Observen vds. primero el tamaño de los relo- 
jes, si quieren que no les asuste su fecun- 
didad. Es cada uno de ellos, bastante menor que 
un pan de munición, y mucho mayor que un pa- 
necillo; pero aquellas carnes no son entera- 
mente suyas, y cuando don Narciso empieza 
á mondarlos, se quedan tamaños como una 
castaña . 

La primer sobrecaja es de concha, claveteada 
con puntas de plata; don Narciso la quita y se 
la cuelga en el dedo índice de la mano izquierda; 
la segunda es de marfil, y la engancha en el in- 
mediato, y la tercera es de cobre, y pasa á ocu- 
par el otro dedo. 

Siguen á esas tres sobrecajas, la caja prime- 
ra, que es de plata, y halla colocación en el cuar- 
to dedo; la caja segunda que es de plata también» 
y ocupa el quinto; y por último, la tercera, en que 
está la máquina del reloj, defendida por un gíiar- 
da-polvo, que don Narciso aparta para poder ju- 
gar con libertad una llave de cobre, menor que 
las que hoy llevan á la espalda los gentiles-hom- 
•bres de Cámara. 

Acto continuo, y para que no se resfrie la 
rueda catalina, vuelve á cubrir á la criatura, y 
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dá cuerda al otro reloj, esperando así la llegada 
del peluquero. 

Habíale éste de las modas, de los paseos, de 
las tertulias, y de los nuevos pasos de la contra- 
danza; del zarcé, de la aletíianada, de los arcos 
dobles y de los de cuatro caras , y concluye por 
no empolvarle jamás á su gusto. 

Pero, por fin, el peluquero se marcha, y don 
Narciso, después de darse la última mano, mete 
en los bolsillos de la casaca, un pañuelo de yer- 
bas doblado, y una almohadilla de tafetán, para 
arrodillarse en la iglesia, sin detrimento del cal- 
zón y de las rodillas. 

En los de la chupa coloca el dinero, el rosario 
y el trisagio; en las relojeras del calzón, las dos 
máquinas con las seis cajas y las seis sobre-ca- 
jas; y en el bolsillo del costado, en la casaca, un 
espejito y un peine, para los casos imprevistos, 
ítem mas, dos cajas de concha, una con polvo de 
tabaco flor baja y otra con el de mil flores, ade- 
rezado con vinagrillo de los siete ladrones, 
* Toma por fin el sombrero y el bastón, besa 
la mano á su señora tia, y se dirige al convento 
de la Soledad, á oir misa y rezar sus devociones 
particulares, antes de tomar la carrera de las 
visitas. 

La primera es la de un consejero de Castilla, 
antiguo amigo de su padre, á quien es de rigor 
verle al mes justo de haber enviado á su hijo á 
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Salamanca, por si ha tenido noticia de su lle- 
gada. 

A esta no le acompañamos, porque temo que 
nos atrape el consejero, y nos lea todas las cartas 
que le ha ido esciibiendo su hijo, en las diez 
jomadas que hizo desde la corte á la universidad 
Salmantina. 

A la segunda visita también le dejo ir solo, 
porque me dice que despacha pronto; no vá á 
otra cosa que á presentar sus respetos á un ami- 
go, á quien visita los dias 15 y 30 de cada mes, 
y á quien recibe en su casa el 10 y el 25. 

A donde es preciso que le acompañemos tu y 
yo, lector iamigo, es á casa de don Crisanto, cu- 
yas hijas nos esperan, empavesadas con todos 
los trapos del cofre, y todas las alhajas del arca, 
sentadas en el sofá del estrado, á derecha é iz- 
quierda de sus padres, que almidonados y pren- 
didos, están recibiendo el besamanos de los 
amigos. 

La víspera y el dia del santo y cumpleaños de 
cada uno de la familia, hacen lo propio y tienen 
perfectamente estudiado el papel. 

Don Narciso frecuenta y tiene mucha fran- 
queza en la casa , pero toda la deja ese dia en la 
suya y entra en el estrado con todo cumplimiento 
y ceremonia. 

Los de la casa le reciben con la mayor gra- 
vedad, sin decirle que deje el sombrero, ni pre- 
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juntarle cosa alguna, y sin que él diga otras pa- 
labras que éstas, al asomar á la sala: 

— San Ambrosio sea en esta casa, que por las 
vísperas se conocen los dias. 

— Vd. es siempre muy bien venido é esta hu- 
milde choza, contesta el padre. 

Y Narciso, después de permanecer allí inmó- 
vil y mudo, diez minutos en los casos de cum- 
pleaños, y quince en los de dias del í^anto, se le- 
vanta y dice: 

— Con que madamitas, salud para cumplir mu- 
chos miles, en compañía de señores padres y de 
aquellas personitas que sean mas de su agrado. 

— Y á vd. para verlos, responden á corólos 
cuatro celebrantes. 

Con lo cual don Narciso hace una cortesía, y 
dando una cabezada á cada una de las visitas 
que hay en el estrado de don Grisanto, sale á la 
calle á continuar sus visitas; siendo una de ellas 
alguno de los puestos del Diario, donde lee éste 
j el Mercurio, para enterarse de laís afecciones 
astronómicas del dia anterior y de las efeméri- 
des, y leer los bandos de la autoridad, para ob- 
servarlos fielmente, en la parte que le corres- 
ponda. Porque, como él dice, y dice, bien, no 
hay peor pecado que el de la ignorancia volun- 
taria. 

Así este dia, en que nosotros le vemos, se di- 
rige al puesto del DiAmo, en busca de un bando 
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vigente ya, pero reciente, que le hace falta es- 
tudiar á propósito de unos lutos. 

Bando tan curioso que no podemos resistir al 
deseo d^í copiarle á continuación, para que el 
lector le lea, mientras hace su última vUita el vi- 
sitero y nos lleva al visitón. 

Decia así el llamado bando de lutos. 



m 



Manda el Rey Nuestro Señor, y en su Real 
Nombre los Alcaldes de su Casa^y Corte, que en 
conformidad de lo prevenido , así en la Real 
Pragmática Sanción, publicada en esta Corte,, 
como también en las Reales resoluciones que 
por el Rdo. en Cristo, Padre Obispo de Cartage- 
na, Grobemador del Consejo, se han comunicado 
á la Sala, los lutos que se pusiesen por muerte de 
personas Reales, sean en esta forma: Los.de los 
hombres, vestidos negros de paño ó bayeta, con 
capas largas, los que las usaren; y los de las mu- 
jeres, de bayeta, si fuese en invierno, y en vera- 
no, de lanilla. Que á la familia de los vasallos, de 
cualesquiara estado, grado ó condición que sean 
sus amos, no se les den ni permitan traer por 
muerte de personas reales, pues bastantemente 
se manifiesta el dolor y tristeza de tan universal 
pérdida con los de los dueños. Que los lutos 
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que se pusieren por muerte de cualquiera de los 
vasallos de S M., aunque sean de la primera no- 
bleza, sean solamente vestidos negros de paño, 
bayeta ó lanilla; y solo los han de poder traer 
las personas parientes del difunto, en los grados 
próximos de consanguinidad y afinidad, como es 
por padre ó madre; hermano 6 hermana; abuelo 
6 abuela, tí otro ascendiente; ó suegro ó suegra; 
marido ó mujer; ó el heredero, aunque no sea 
pariente del difunto; sin que se puedan dar á los 
criados de la familia del difunto; ni á los de sus 
hijos, yernos, hermanos, ni herederos; de suerte 
que no se puedan poner lutos ningunas perso- 
nas de la familia, aunque sean de escalera arriba. 
Que los atahudes ó cajas en que se llevasen á 
enterrar los difuntos, no sean de telas, ni colores 
sobresalientes, ni de seda, sino de bayeta, paño, 
ú holandilla negra, clavazón negro pavonado, 
y galón negro ó morado , por ser sumamente 
impropio poner colores sobresalientes en el ins- 
trumento donde está el origen de la mayor tris- 
teza: y solo se permite que puedan ser de color, 
y de tafetán doble, y no mas, los atahudes ó ca- 
jas de los niños, hasta salir de la infancia, de 
quienes la Iglesia celebra misa de ángeles. Que 
no se vistan de luto las paredes de las iglesias, 
ni los bancos de ellas; sino solamente el pavi- 
mento que ocupa la tumba ó féretro; y las ha- 
chas de los lados; y que solamente se pongan en 
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el entierro doce hachas ó cirios, con cuatro ve- 
las sobre la tumba. Que en las casas del duelo 
solamente se pueda enlutar el suelo del aposen- 
to donde las viudas reciben las visitas del pésa- 
me, y poner cortinas negras; pero no se han de 
poder colgar de bayeta las paredes. Que por 
cualesquiera duelos, aunque sean de la primera 
nobleza, no se han de poder traer coches de luto, 
ni menos hacerlos fabricar para este efecto, pena 
de peMimiento de los tales coches, y las demás 
que parecieren convenientes, las cuales quedan 
al arbitrio de los jueces; y á las viudas se les 
permita andar en silla negra, pero no traer co- 
che negro en manera alguna; y también se les 
permita que las libreas que dieren, á los criada 
de escalera abajo, sean de paño negro, llanas, sin 
que por ninguna persona de cualquier estado, 
calidad 6 preminencia que sea, se pueden traer seis 
muías, ni caballos en los coches dentro de la cor- 
le, y cercas de esta villa; y sí solo en los paseos 
públicos fuera de la corte; saliendo de ella con 
cuatro, y sin que las otras dos se puedan llevar 
por las calles detrás de los coches, ^ino que sal- 
gan delante á esperar á sus dueños, fuera de las 
puertas por donde hubiesen de salir al campo; 
lo que no se entiende con los que van 6 vienen 
de camino, porque estos han de poder entrar y 
salir con seis muías, sea corto ó largo el viaje 
que ejecuten, oompíehendiéndose en ellos los 
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que van y vienen á los Sitios Reales, pero con 
tal de que los cocheros lleven y traigan puestas 
casaquillas cortas, ó los coches zaga atrás ó ade- 
lante de ellos, aunque sea solamente de las ca- 
bezadas, TÍ otra alguna divisa , que acredite el 
que van ó vienen de camino: lo cual se ha de 
cumplir inviolablemente, bajo las penas impues- 
tas por la misma Real Pragmática, y las demás 
que parecieren convenientes; y de las personas 
que cometieren semejantes excesos, sean de 
cualesquiera clase, se dará cuenta á S. M. Y pa- 
ra que llegue á noticia de todos, y ninguno pue- 
da alegar ignorancia, se manda publicar por 
bando, y que de él se fijen copias en los para- 
ges acostumbrados de esta corte. 

Y lo señalaron en Madrid á 14 dias del mes 
de mayo de 1780. Está rubricado. 

Es copia del Bando original , que lo queda 
en la escribanía de gobierno de la Sala á que me 
remito, y de que certifico; y lo firmo en Madrid á 
14 dias del mes de mayo de 1780. 
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CUADRO OCTAVO. 



Un visitón. 



íM o estoy arrepentido ni ha de pesarme haber 
puesto otro lienzo para bosquejar este asunto. 

Era mucha gente y no hubiese cabido toda 
en aquel cuadro. 

Porque el visitón no es un hombre que visi- 
ta mucho , como es tragón el que mucho traga; ^ 
ni un hombre que visita poco , como es pelón el 
que tiene poco pelo. Anarquía del sentido co- 
mún lingüístico , de que aun no se ha dignado 
darnos explicaciones su mercé la señora Madre 
Lengua , ni su dueña Quintañona la Academia 
Española. Señora muy principal y de muy altas 
prendas y circunstancias, que, sin embargo, tie- 
ne á la puerta de su establecimiento un rótulo, 
que no lo inventara mas llamativo , el charlatán 
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Dulcamara. A ser verdad lo que tiena escrito en 
la fachada de su tienda, vende ella unos pol- 
vos, que ni los de Segovia, en punto á üm- 
piar, fijar y dar esplendor. Pero mientras no se 
digne hacer alguna de esas tres habilidades , no 
ha de lograr gran número de parroquianos. 

Un visitón, y vuelvo á mi cuento, con permiso 
de la Academia , es mas que un visitero y mas 
que un visitador , y mas que un visitado , y aun 
mas que una visita , y mucho mas que dos , y 
mas también que una docena. Es un gran cír- 
culo de visitas , de visiteros , de visitados y de 
visitadores , en el que apenas se sabe quién es el 
que visita , ni quién el que se deja visitar. 

Hay, sin embargo, en cada uno de esos vi- 
sitones , muchas personas que hacen y pocas que 
padecen; tan pocas que á veces basta con una: 
el visitado por ejemplo. 

Con solo que él , ó ella , tenga la debilidad de 
• recibir de noche en su casa , á los que precisa- 
mente salen á eso de las suyas , ya tienen uste- 
des armado el visitón. 

A las cinco déla tarde, en invierno, llegan á 
la casa las primeras visitas, que son siempre los 
amigos de mas confianza. 

El resto de la tertulia no acude hasta las 
seis, hora en que empieza el visitón. 

Hasta ese momento, los amigos que acudieron 
temprano y los amos de la casa , que se ahor- 
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raron de acudir porque estaban alli desde las 
cuatro, hora en que volvieron de paseo, no están 
ociosos. 

Rezan el rosario en familia ; piden luego á , 
Dios por las necesidades de la Iglesia Católica, 
Apostólica Romana , por la salud del Monarca 
y de su Real familia, por la extirpación de las 
herejías , por la paz y concordia entre los prín- 
cipes cristianos, y por las necesidades particu- 
lares de cada familia. Bien que para estas hay 
un rosario especial, llamado de San Cayetano, en 
el que cada Pater noster , lleva este suplemento 
petitorio: Glorioso San Cayetano , muéstranos 
fmestra providencia. 

No todos los de la tertulia suelen rezar el ro- 
sario arrodillados , pero todos se arrodillan al co- 
menzar la letanía , y no se alzan del suelo hasta 
que el amo de la casa recoge el rosario, se san- 
tigua con él , le besa, y le da á besar á todos los 
presentes. 

Entonces quieren soltar todos á la vez, cuan- 
to han pensado, mientras parecía que no pensa- 
ban en otra cosa que en las oraciones que de- 
cian , y el amo de la casa , sacando uno de sus 
relojes, dice: 

— ¡Cáspital... ¡las seis menos cuarto son ya! 
Bn broma , ¡en broma , hemos gastado un cuarto 
de hora mas que ayer! ¡Y parece que dos dieces 
mas que tiene /a Corona ^ son una frioleral 
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—No consiste en los dieces^ replica un amigo, 
sino en que nos ha ido vd. encajando una saita 
de necesidades que yo creí que no acababa nunca. 

— ¡Qué aprensión! dice el amo , las mismas 
de otros dias. 

— No tal; ayer, sin ir mas lejos, no rezamos la 
Salve por la salud del obispo de Cartagena , ni 
el Padre nuestro por el alma del difunto Rey don 
Carlos III (Q. D. H.) 

— ¡Calle! ¡vd. lo advirtió y no dijo nada!... 
¡Habrá picaro! exclamó el amo de la casa, son- 
riendo. Yo me acordé cuando estábamos cenan- 
do, y al dar gracias de sobre-mesa, añadí las dos 
cosas que se me liabian olvidado al rezar el ro- 
sario. 

— También yo las recé mas tarde, porque tam- 
poco lo advertí en el acto del rosario. Pero luegg, 
yo no sé que jugada ocurrió en el mediator , y 
dijo don Anselmo:— Gran cosa hará vd. en ganar 
con esas cartas... así se las ponian al difunto 
Carlos III. Y entonces me acordé que no Je ha- 
bíamos rezado. 

— ¿Y del obispo de Cartagena , preguntó el 
amo de la casa , cómo fué el acordarse? 

— Porque cuando fui á casa , me dijo mi espo- 
sa que estaba mejor su señoría lima., y que así 
se lo habia dicho la sobrina del ama, loca de con- 
tenta , porque de ese modo no se retardaría su 
boda. 
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— ¿Se casa aquella chiquilla? preguntó uno de 
los presentes. Es demasiado joven. 

— Pues él también es un muchacho, que cuan- 
do mucho habrá cumplido, tal vtz no , los trein- 
ta años. 

— Mal hecho , dijo el otro tertuliano , se van á 
llenar de chiquillos. 

— Niña , interrumpió el ama de la casa , diri- 
giéndose á su hija , joven de veinte años , vete 
allá fuera. Las niñas no pueden oir ciertas 
cosas. 

La niña obedeció, y es fama, aunque la fama 
miente algunas veces , que se quedó detrás de 
la puerta , para ver si era verdad que no podia 
oir, lo que acaso no hubiera oido habiéndola de- 
jado quieta. 

Y lo primero que oyó fué lo que dijo su ma- 
dre, satisfecha de lo que habia hecho por la bue- 
na educación de su hija. 

—Está una en brasas con estas muchachas, 
dijo ; yo no sé algunas madres como las dejan 
enterarse de todo y estar en todas partes. 

— ^Porque ahora, dijo uno de los presentes, se 
da una educación fatal á la juventud. Yo me 
acuerdo que, en mis tiempos, ninguna muchacha 
soltera se presentaba en los saraos, ni en las visi- 
tas, y si alguna vez lo hacian, era con una mo- 
destia y un recogimiento que daba gusto. Alzar 
ellas los ojos del suelo, sin que se lo mandara su 
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señora madre^ era imposible; hablar, aun cuando 
las preguntaran, sin pedir permiso á sus padres, 
eso no lo veia vd. jamás. 

— ¡Pues váyaftes vd. á las ninas de ahora con 
esas canciones!... La que mas y la que m^ios á 
los veinte y dos anos ya tiene galán que la mi- 
re y le haga la rueda ; y sabe cantar tonadillas, 
y bailar contradanzas. Yo, les digo á vds. la ver. 
dad, estoy asustado. 

— No será por lo que hace tu hija, Teplicó la 
madre, que yo, en buena hora lo diga, no la de- 
jo ni tanto así de libertad. 

—Haces lo que debes. 

— Es que como dices que las ninas de ahora 
hacen esto y lo otro, parece que todas son 
iguales, y por eso te he replicado. Por to demás, 
tienes razón en decir que hay mucho desenfreno. 

— ¡Eso es espantoso!... exclamó uno que habia 
callado hasta entonces. 

— ^¿Pero qué ha de suceder con la educación 
que ahora se les da en las pensiones^ Lo primero 
que las enseñan , parece que les falta tiempo, es 
á leer y á escribir, y luego á bordar, y á tocar 
el salterio. 

— ^La lectura les hace mucho daño. 

— Ya lo creo que les hace, ¡y grandel y no á 
ellas solas, sino que también á los hombres les 
perjudica el saber leer. Y desde que el Santo Ofi- 
cio va alzando la mano en la prohibición de cier^ 
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tas abras, está muy expuesta la juventud. En 
fin, para probar á vds. el afán que se ha desper- 
tado por aprender á leer y escribir, les diré 
que el otro dia tuve la curiosidad de leer una re- 
presentación, que elevaban á S. M. los gremios 
de artesanos, y de cincuenta y uno que eran los 
veedores, ¡pásmense vds.! solo habia treinta y 
ocho que no supiesen firmar. 

— |Es mucho lo que va cundiendo esa afición! 

— ¿Pero qué se extrañan vds. de eso? replicó 
el amo de la casa. En Madrid, está la corte y es 
natural que suceda lo que vds. dicen, pero en las 
provincias está pasando lo mismo. Poblaciones 
miserables, que no tienen mil fanegas de término, 
se dejan morir de hambre antes de despedir al 
maestro de escuela. 

—¡Despedirle! gritó imo de los concurren- 
tes, ¡pues si hay pueblo que quiere tener dos es- 
cuelas en vez de una^ 

— Hacen bien, repuso con tono irónico el amo 
de la casa, hacen bien, que aprendan á leer y á 
escribir que hay falta de obispos. Al demonio le 
ocurre establecer escuelas de primeras letras en 
los lugares pequeños. Así se despiertan ambi- 
ciones y los hijos de los jornaleros quieren ha- 
cerse letrados y eruditos. 

— Y mientras tanto, replicó uno de los concur- 
lenles, anda la agricultura como Dios quiere por 
falta de brazos. 

AYÜR. TOMO 1. 10 
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—En cambio sobran sabios, repuso el amo de 
la casa, siempre con tono irónico. Ya verá us* 
ted dentro de poco tiempo que bien estamos. 
Todos seremos hombres de letras y no habrá 
quien quiera coger un azadón ni dar una pun- 
tada. Es muy natural; S. M. ha tenido la bon- 
dad de hacemos á todos iguales, y á nadie se 
le pregunta quien es para enseñarle á leer y á 
escribir. 

—No sea vd. exagerado, amigo mió, que no 
es tan fácil como vd. se figura el hacerse hombre 
de letras. Bien se conoce que no tiene usted 
hijos. 

— Pero tengo sobrinos. 

— ¿Y ha pensado vd. en darles carrera? 

— Sí señor, que he pensado, ¿pero qué quiere 
usted decir con eso? ¿Puede nadie comparar mi 
familia con la de esos pobres jornaleros, que no 
tienen ni un palmo de tierra sobre qué caerse 
muertos? 

— No lo digo por eso, repücó el amigo del amo 
de la casa, y ya sabe vd. que yo, menos que 
ningún otro, puedo dudar de que vds. son de la 
sangre azul. Me acuerdo de lo que mi señor pa- 
dre, (Dios le tenga en su santa gloria) decia, ha- 
blando del abuelo de vd., y á propósito de su 
nobleza. 

—¿Qué decia? preguntó con orgullo el dueño 
déla casa. 
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—Que después de Dios, la casa de Quirós; y 
€omo vds. creo que tienen algún parentesco con 
d linaje dé los Quirós. 

—•Vaya si tenemos Pregúnteselo vd. á mi 

serrino, que ha tardado mas de un mes en ar- 
reglar sus pruebas para ir á estudiar á la univer- 
sidad de Alcalá. Y no porque tuviese ningún 
tropiezo en ellas; que gracias á Dios, sangre 
azul por los cuatoo costados, y veinticinco árbo- 
les genealógicos, todos entroncados con el núes* 
ÜN>, nonos faltan. 

— Pues bien , ahí tiene vd. lo que yo decia; 
esas pruebas que exigen á los estudiantes, me 
paorecen excusadas. Tenga el joven deseo de 
aprender y disposición para el estudio, y aunque 
sea hijo del pregonero. 

— fJesus! ¡qué máximasl dijeron á la vez 

todos los presentes. ¿Dónde ha aprendido vd. esa 
doctrina? 
— ^En nmguna parte; pero creo que los hom- 
bres son hijos de sus obras, y que un muchacho 
honrado, de buena vida y costumbres, dócil y 
apKcado, debe aspirar á seguir una carrera. 

•^¡Hola!.... ya transijo vd. con que atestigüen 
4a buena conducta y 

-**-¿Quién lo duda? A lo que /o me opongo es 
áque se le pregunte si su padre y su abuelo fue- 
ron notóes, al que no pretende ser noble, sino 
abogado, médico ó boticario. Si él tiene talento, 
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aunque haya nacido de padres pobres podrá lle- 
gar á ser un sabio. 

— En ese caso, y siguiendo las máximas de us- 
ted/ el certificado de buenas costumbres es inútil 
también; puede ser un pillo y tener. un gran ta- 
lento. 

— No es posible. 

— ¿Por qué no? 

— ^Porque el verdadero talento consiste en ser 
hombre de bien: 

— ¿Y si no tiene el tailénto verdadero sino el fal- 
so? dijo el amo de la casa sonriendo. 

— ^Entonces pero hablemos de otra cosa^ 

porque vd. ge ha propuesto llevarme la contraria 
en esta cuestión. 

— No tal, lo siento como lo digo; y vd. y yo 
no lo veremos, porque somos viejos, pero nues- 
tros hijos han de ver como llega un dia en que se 
rá tal el enjambre de abogados y de médicos, que*^ 
se han de defender y curar los unos á los otros. 

— EsQ se remedia de otro modo. , 

—¿Cómo"? 

—Dejémoslo para mas adelante, porque oigo 
pasos y creo que ya van llegando los tertulianos. 

— No será extraño, dijo el amo de la casa, por^ 

que ya habrán dSido las justo y cabal, las siete 

menos cinco minutos, anadió mirando el reloj. 
Y alzándose en pié se volvió á sus aifidgos y 
les dijo: 
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— Ea, Tamos al estrado que allí estarán las se- 
ñoras, y si tardamos dirán que somos inciviles. 

Los amigos le siguieron y entraron todos en 
va salón modestamente alhajado, en medio del 
cual habia una gran mesa de nogal con tapete 
^erde, sobre un brasero de cobre rojo con ta- 
rima de madera. 

La señora de la casa ocupaba la presidencia 
de, aquel cónclave, dando la izquierda á las da- 
mas y la derecha á los galanes; ó viceversa, que 
aunque era cuestión poh'tica la de sentarse las 
hembras á un lado y los varones á otro, tanto da- 
ba patas arriba como patas abajo. 

No prescribía la rúbrica de los visitones quie- 
nes habian de sentarse á la derecha, ni quienes á 
la izquierda; pero sí decia, que las señoras no pu- 
diesen sentarse entre los cabaUeroe, y que se di- 
vidiesen en bandos de romanas y cartagineses. 

Y tal era el rigor con que se observaba la eti- 
queta, que una apostasía en cuestión de tanto 
bulto, habría parecido un grave desacato á la 
sociedad toda. 

Ni á ellos ni á eUas les estaba permitido pa- 
sársele izquierda á derecha, ni de derecha á iz- 
q[iiierda, y tenian precisión de permanecer fieles 
á los bandos en que les colocaba la poh'tica de la 
^poca, ora estuviese en maj^oría ó no. 

El centro, en todas- esas asambleas caseras, 
le ocupaba la famosa copa de cobre , que des- 
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cansaba sobre un trípode dd mismo metal, y de^ 
la cual solían decir aquellas gentes que er» un 
verdadero amigo, y que nadie haeia-mejor com- 
pañía que ella. 

En k casa donde estamos, ya hemos didu> 
que no era una copa la que contenia el fuego 
sacro de los sacerdotes y de las vestales que>ailí 
se hahian reunido, sino un brasero cuadrado con 
su tarima de la propia forma, y al cual aB3fima>» 
ba^ sus pies todos los tertidianos, menos las donu 
aellas* 

A estas últimas témanles prohibido sos ma¿^ 
dres, no el dejar de sentii; frío en lo8;piésv sino el 
procurar que entrasen en calor pac medios^ des- 
honestos. 

¿Y qué mayo» deshonestidad para* una jáven 
que d estirar las piernas, mas allá de lo que peih 
mitiael zagalejo, que entonces^ á pesar abe haber 
pocos barrenderos de villa, no se usaban largos? 

Las xdñas solteras, bien educadas, no po^a^ 
estar delante de gentes, ni aun á solas (esto MoA 
y ellas lo sabrían) sin observar los preciaos sif» 
guientes: 

l.^ Sentarse modestamentov con las piasue. 
juntas y la ropa recogida, la cabeza m muy 
alta que indicase descaro ; ni ba^a hasta el 
punto de parecer hipocuesía; los .ojos bajos,. 1<^ 
brazos piados al cuierpo y las manos sobre la 
cintura. 
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2.^ . No jugsff nunca el espinazo, ni hacer uso 
dsA. respaldo del taburete, y permanecer constan- 
temente derechas y erguidas, como si fueran for- 
madas de una sola pieza. 

3.^ Cuidar de que el zagalejo no dejase aso- 
mar ni siquiera la punta del escarpín de tabinete* 

Y por último, no cruzar jamás las piernas, ni 
hae^ con días el menor movimiento. 

Para las madres era una zozobra continua el 
liaoer que las niñas observasen todas estas reglas 
de buena crianza, y pisada habia, para la que se 
descuidaba en lo mas mínimo, que valia cual- 
quier dinero. 

¡Pues qué diremos de los pellizcos! Los habia 
preventivos, de apremio, de recargo, de contur 
macia, y por último, de retortijón. 

Estos últimos eran los mas terribles. El mas 
Biodesto no se contentaba con menos que con 
hacerse cardenal á las tres horas de haberse hecho 
pellizco; y los habia tan crueles, que no queda- 
ban satisfechos sin el derramamiento de sangre. 

Algunas veces solia suceder que, por haberse 
colocado la hija á mucha distancia de la madre, 
se ahorraba esta de jugar los pies y las manos, 
aunque aquella diese motivo de ser reprendi- 
da; pero esto redundaba de seguro en perjuicio 
de la pobre nina, que pagaba jcou usura, mas tar- 
de, lo que una y otra joairada de su señora madre 
le ofrecieron temprano. 
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En nuestro visitón guardan todas la mayor 
compostura, y no creemos que den lugar ni aun 
á ser intimadas. 

' Cierto es que están allí las jóvenes mejor edu- 
cadas de la corte. Empiecen vds. porque la mu- 
jer de don Leandro ha llevado consigo á sus dos 
hijas. Sus deshijas Gregoria y Ruperta, que son 
el modelo de la honestidad y del pudor. Obe^ 
dientes, como ninguna otra; modestas hasta pa- 
recer hipócritas, y virtuosas hasta poder pasar 
por santas en caso de apuro. 

Nadie las ha ^isto asomarse al balcón en dia 
de trabajo, cosa que podian haber hecho con so- 
lo pedir á su madre permiso, y que esta señora 
se le hubiese querido dar; no habrá quien diga 
que en los dias de ayuno las vio comar á des- 
hora, ni una golosina de las que el ama de llaves 
tenia guardadas en la despensa ; no han dejado 
un solo dia de besar la mano á sus padres antes 
del desayuno; nunca han dirigido la palabra 
sin ser preguntadas, ni respondido sin decir, á ca- 
da paso— el su mercé perdone, ó el sü mercé me 
dispense; y por último, no habrá un hombre que 
pueda gloriarse de tener una carta escrita por 
ningíina de ellas. Cierto es que, sobre no saber 
notarlas (y esta era entonces una ciencia al al- 
cance de pocos) no habia en la casa mas tintero 
que el de la escribama de plata de su señoría, 6i 
antiguo consejero de Castilla, y en el despacho de 
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su señor padre no les estaba permida la en- 
trada; pero aunque hubiesen sabido manejar 
la pluma para algo mas que para copiar las 
muestras de Torio, y tenido i su disposición 
todos los tinteros del Tostado, que debieron ser 
muchos ,' no habrían escrito cartas á ningún 
hombre. 

Las demás doncellas que hay en la tertulia 
son por el mismo estilo y solo una merece que 
la consagremos cuatro palabras, antes de ver- 
las en acción á todas. 

Es una joven de veinte años, huérfana de pa- 
dre y madre, y que está bajo la tutela de un 
hombre, que no sabemos si antes de tener pupi- 
la seria lo mismo, pero que después de tcsnerla, 
es como todos los tutdres, receloso, desabrido, 
y aun áspero, y aun casi brutal. 

Esta última sospecha biográfica no es nues- 
tra; casi podemos decir que es casi del interesado. 
Cuando deja de hacer alguna cosa buena, que 
es á menudo, dice que es un bruto' por no haberla 
hecho; cuando hace algo malo, y esto es siempre, 
dice que es un brutapor haber tardado tanto en 
hacerlo. 

. Es viudo sin hijos, á cuya esterilidad debió el 
ser nombrado tutor de la pobre niña; y como no 
tuvo otra cosa de que ocuparse, sino de su pupi- 
la, lo hace con tal asiduidad, que edifica á todos, 
menos al ídolo del edificante. 
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Este ser desgraciado, no tiene mas desahogo^ 
que tres horas en cada semana : las tres hora» 
qne dura el visitón de nuestro amigo, á cuya ter- 
tulia la lleva su tutor todos los domingos. 

En el cuadro próximo, vas á ver, lector, la 
que es el visitón y el desahogo de la niña. 
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CUADRO NOVENO. 



Pasatiempoa honestos. 



Ajl error en que vive el hombre de que no e$.éJi, 
siaa el tiempo, el que pasa y no vuelve, es tan 
antiguo como el hombre mismo. 

Cuando vio que el tiempo era callado y sur 
MáOy creyó que impunemente podria oargarie de 
años y de siglos, y aunque no le ha visto, eohar 
una sola cana, le sigue acumulando soles que 69 
una bendáicion de Dios. 

Impórtale poco al tiempo esa manía del hom.-* 
bre, y al ver que se congratula, por hahea? v-^oüci- 
da uno ó mas anos, los años aparentan dej^is^ 
vencer y, á guisa de comediantes, hateen qu/^m 
van y vuelven, pero ni vuelven ni se van, sino 
que permanecen inmóviles y fijos, riéndose á sus 
solas de los relojes y de los cedmdarios. 
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El error del hombre es por lo tanto eterno, y 
pasa la vida, creyendo no pasarla ni consumirla, 
y antojándosele á cada instante que estos se le 
van de entre las manos, sin darle ni aun ocasión 
de llorar su partida. 

Constantemente dice que él mata al tiempo, 
y el tiempo, que le asesina, sigue callando y vi- 
viendo, sin darse por entendido del pequeño Da- 
vid, que pretende habérselas con un Goliat, vul- 
nerable y vencible. 

Pareciéndote' formidable el enemigo, y con- 
vencido de que no podría rematarle de una sola 
estocada, le snbdividió en multitud de fracciones, 
imaginándose que algún dia llegaría á herir la 
última.' 

Ese dia está ofrecido, pero aun no ha Uegado, 
y el hombre se deja pasar por el tiempo, muríen- 
do impenitente en sus ilusiones. 

Hay sin embargo diferentes maneras de matar 
el tiempo y y allá en los años, no de Marí-Casta- 
ña, como dice el vulgo, ni en los del Rey que 
rabió, como dice el vulgo también, sino en los 
tíllimos del reinado de un monarca, que murió 
tranquilamente, y sin el menor síntoma de hidro- 
foBia social ni poh'tica, habia pasatiempos mas ó 
menos honestos, según eran mas ó menos púdi- 
cos los pudorosísimos personajes de entonces. 

Oyendo pláticas religiosas, corriendo liebres 
profanas, asistiendo á procesiones y rogativas, ó 
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jb«)ilando minueies j alemandas^, solia oíatairse 
el tiempo entanees, sin que á los que. así gastá- 
banla YÍda, se les pudiera acusarle desiionestos, 
sino que, por el contrario, eran tenidos por gente 
púdica y morigerada. . . , < 

Ni á Dios ofendiaUr üi al prójimo /escandali- 
zaban, y vivian alegres y contentos> sin sosperr 
char que estaba á punto de escapársedes el con- 
tento y la alegría. 

Era para ellos el hoy de 1850^ lo que es para 
nosotros el mañana de 1899. Una especie de tier^ 
ra desconocida, á la que no creian aboardar jamiás, 
sin pensar que su propia vida era el Colon que 
al nuevo mundo les llevaba. . • 

El mañana de ayer, era una tierra de pro«ii* 
sion, que siempre veían en lontanayiza, y aquella 
humanidad, corta de vista, como esta y como la 
otra, solo miraba en derredor suyo paila pensar 
en sí propia. 

Por eso, á véngalo que vitíiere, olvidada de 
que ella era la única queae iba, mataba las boi- 
ras con entretenimientos de la mayor híMies- 
tidad. ^ ^ . ^ 

Allá, en su vida íntima , pasaba lo que Dios • 
quería, y lo que «olo Dios;sabe, pero como nos- 
otros no .tenemos intenciones ta!n recónditas^ ha^- 
bremos de ocupamos de solos los* actos samipu- 
blicos, de aquella sociedad privada, que sin que*- 
ferlo ni pensarlo, í ha mdo madr©» yriaadie muy 
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fBeuEik , de todos los piiblicistas présbites. 

Sus honestos pasatiempos son el asunto de 
este cuadro, y ya tjue^ con la indulgencia del lec- 
tor , hemos llegado á casa del noble descendien- 
te del antiquísimo linaje de los Quirós , quedé- 
monos en ella para gastar honestamente tres 
horas, en pasatiempos de la mayor honestidad. 

Las damas , como vds. saben , no están re- 
vueltas con los galanes, y esta es ya una precau* 
cion honestísima, de la que ha de sacar grandes 
ventajas el pudor de los tertulianos , y la moral 
pübKoa sobre todo. 

Porque la moral pública, y perdónenme u^;e* 
des esta noticia necrológica , era un personaje 
muy considerado en aquella época y al cual ren- 
éií&A culto , tnas ó m^ios sincero, en todas pa(r- 
*es. Gozaba al parecer de completa salud, aun- 
que se decia que ya habia contraido algunas en- 
fermedades, pero la moral la adquirió mas tarde, 
á consecuencia de los vientos del Norte que rei- 
naron en España, cuando estaba convaleci^ite 
<ie una pulmonía francesa, que contrajo por ha- 
berse dormido en 1808, dejando abierta la venta»- 
3ia*que daba á los Pirineos. 

Pero rebosaba salud ; en la época de que ha- 
blamos, y presidia el visitón de nuestro amigo, 
para que los entret^mientos fuesen honestos y 
<;omedidos. 

Don Narciso Ceremonial, fué d ultimo de los 
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amibos que llegó á la tertulia , y ya el amo de la 
casa halna hecho notar su ausencia diciendo: 

— Mucho tarda don Narciso ; si estará peor su 
señora tia!... Ayer tenia una jaqueca horriWe, 
y calentura.' 

— ^No k) creas , repuso el ama de la casa, esté 
ya muy buena. 

— ¿Mandaste recado para saber cómo estaba? 

— ^No ; pero sé que está buena, porque con los 
parches de tacamaca , el gorro de^ Santa Polonia, 
y la tierra del pozo de Santo Domingo, se cura, 
no digo yo esa jaqueca , que es mas aprehen- 
sión que otra cosa, sino un tabardillo; 

— [De suerte , que si ha tomado la tierra! dijo 
«no de los tertulianos. 

— ¿Pues qué ha de hacer sino tomarla? yo se 
la di con esa intención; y por cierto que apenas 
tengo para otra toma. 

— ^¿Has concluido ya la que te mandaron las 
monjas? dijo el amo de la casa asombrado. 

-7-Y una caja que me dio después el padre Vi- 
cario. 

— ^¿Es posible? 

— ¿De qué te asombras? Tú tienes la culpa; 
siempre estás ofreciendo tierra á todos los 
amigos^ 

— ^No me gusta ver sufrir á nadie, y cuando 
imo sabe, que echar una cucharada de tiarra en 
^ caldo y quitarse la calestura es todo obra de 
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un momento, sería una crueldad negarse á ha- 
cer ese bien á los enfermos. Y á propósito ¿cómo 
van las hilas para el hospital? ¿Te mandó los tra- 
pos doña Mónica? 

— ¡Quién hace caso de doña Mónica! replicó el 
ama de k casa. ¡Si yo hubiera estado aguardan- 
do á que vinieran los calzoncillos de su marido, 
tío tendría ni dos onzas de hilas hechas! 

---¿Cuántas tienes ya? 

— Seis libras. 

-r^Perdone su mercé, repuso una de las hijas, 
no hay mas que cinco y media. 

— Nadie la pregunta á vd. cuantos años tie* 
ne, dijo la madre incomodada, y agradezca á 
que están aquí estos señores, que sino la habia 
de tener de rodillas y en cruz hasta mañana. ¡Oi- 
ga la bachillera! Guando su madre de vd. dice 
ima cosa, no se contradice, porque las madres 
tienen siempre razón. ¿Ha visto vd. á ninguna 
niña de su edad que se ponga á hablar sin que le 
pregunten? Bien baria vd. en tomar ejemplo de 
Gregorita y de Rupertita, que siempre están ca- 
lladas y con los ojos bajos. 

—De todo tiene la viña del Señor, mi señora 
doña Tecla; y ¡sivd. supiera lo que yo trabajo, 
para conseguir que estén aquí como vd. las ve! 
dijo la madre de Gregocia. 

— En ese punto no me ganará vd. á mí, por 
mucho que haga; y si mi hija falta, no será pcnr- 
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que vea en su casa otra oosa sino buenos ej^n- 
píos, y 

— Lo creo muy bien. 

— Es que muchas personas se figuran que los 
padres tienen la culpa de ciertas fallas de los 
Wjos, y 

— ¡Eh! basta, repuso el amo de la casa con to- 
no suave; tá también eres demasiado rígida y no 
la dejas respirar. Mal hecho es que te replique, 
pero si efectivamente te has equivocado y no son 
seis las libras de hilas, ¿qué tiene de particular 
que la chica te lo haya advertido? No llores, niña, 
no llores. 

La niña que Uoraba, querido lector, tendría 
escasamente veinte y Cinco años, y como tú co- 
noces, aun le sentaban bien las lágrimas. 

La madre rayaba, al lado allá de la raya por 
supuesto, en los sesenta, y estaba autorizada pa- 
ra tener mal genio, y para exaltarse con la9 pa- 
labras de su esposo, á quien replicó: 

— Eso faltaba, que tú la dieses la razón; de ese 
modo es imposible sacar partido nunca; con las 
alas que tú la das se cree ella autorizada á des- 
obedecerme. Pues no será así mientras yo viva. 
Niña, venga vd. á pedirme perdón, y de rodillas. 
La niña s^uia llorando, sin moverse de m 
asiento, y el padre la dijo: 

— Anda , hija mia , ves á pedir perdón ú tu 
madre. 

ÁTEK. TOMO I. 11 
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Y dirigiéndose á ésta, anadió: 

—Que aprehensiones tienes, mujer; ahora de- 
lante de todos estos señores le haces avergon- 
zar, y 

— ¡Se avergüenza, eh!... dijo la madre. La 
vergüenza debió haberla tenido para no repli- 
carme. 

Y dando la mano á la niña, que se arrodillaba 
en silencio á besarla, la dijo: 

— ¿Cómo se dice? 

—¿Me perdona su mercé? preguntó la joven en 
voz baja. 

— Mas alto, que no lo oigo. 

—¿Me perdona su mercé? repitió con voz mas 
alta. 

— Sí señora, ya está vd. perdonada; pero cui- 
dado me llamo con lo que se hace otra vez. ¿Vol- 
verás á replicarme? 

— No señora, dijo la joven, y se alzó del suelo, 
dirigiéndose hacia las habitaciones interiores; pe- 
* ro su señora madre la detuvo, diciéndola: 

— Aquí quieta, y pronto á enjugarse los ojos, 
que no vuelva yo á ver una lágrima; ese lloro es 
de soberbia. 

La joven obedeció, y la tertulia quedó en si- 
lencio un breve rato, hasta que don Narciso en- 
tró en la sala marchando sol/re las puntas de los 
pies, preguntando con aire de misterio: 

— ¿Hay algún enfermo? 
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— No, gracias á Dios, repuso el amo de la casa. 

—Pues chasco se Ueya el sordo que hubiese 
querido oir lo que ^ds. hablaban. ¡Qué silencio 
tan profundo! 

— Estábamos de luto por la ausencia de usted, 
dijo uno de los tertulios , con tono de burla. 

— Si vd. hubiese acudido á su obligación , se 
habría ahorrado la pena de llorarme ausente, por- 
que hubiésemos estado juntos , repuso don Nar- 
ciso. 

—¿Dónde? 

—En el Rosario cantado de la Pasión. 

—Verdad es , que nos tocaba esta noche. ¿Y 
usted no ha ido tampoco? 

—Si tal. 

— ¿Pues qué hora es que ya se ha concluido? 

— Temprano ; pero es que ha sucedido una co- 
sa muy desagradable, un escándalo que me tiene 
horrorizado. 

— ¿Estaba bebido alguno de los que llevaban 
los faroles?... ¿Se ha escapado el que llevaba la, 
pedidera! dijo el amo de la casa sonriendo. 

— ¡Ojalá! exclamó don Narciso; lo que ha su- 
cedido es mucho peor. 

— ¿Pues qué ha sucedido? dijeron á coro todos 
los circunstantes. 

— Que apenas hablamos entrado en la calle de 
Toledo , cuando el que guiaba se empeñó en ir 
por la del Burro, y como saben vds. que cada 
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noche hay calles marcadas , el sacristán qne leia 
los misterios se opuso , disputaron , los hombres 
que llevaban los faroles los arrimaron á la pared 
llamando á talones, y yo, que iba con el estandar- 
te, me entré en San Isidro para evitar una irre- 
verencia. 

— ¡Quó escándalo! exclamaron todos los pre-- 
sentes. 

— ¿Y no se castigará esa infamia? 

—Yo creo que sí, porque el alcalde del cuartel 
tiene ya conocimiento del hecho. 

— ¿Y no pudieron vds. volver á organizar la 
procesión? 

— ^No pensamos en otra cosa sino en sustraer 
el estandarte y los faroles de las miradas del pu- 
blico, que se agolpó allí con la curiosidad de cos- 
tumbre. 

ün viejo, que no habia hablado hasta enton- 
ces , se acercó al amo de la casa , y le dijo: 

— Vé vd. como yo tengo razón en lo que digo 
de que la sociedad está pervertida! 

— Pero hombre , eso es un hecho aislado. 

— ¡Aislado, eh! ¿Vd. lo cree así? Pues yo no. 
Eso tiene sus ramificaciones, y trae su origen de 
Francia. ¡Cuándo le digo á vd. que aquí tenemos 
logias!... y logias de flamasones. 

—Calle vd., hombre, no diga vd. esas cosas; 
estremece pensarlo. 

—El tiempo lo dirá. 
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Narciso saludó , una por una, á lodaslas señoras 
de la tertulia , y fingiendo equivocarse, hizo ade- 
man de sentarse entre ellas , excitando así la hi- 
laridad del ama de la casa que le dijo: 

— No sea vd. malo, don Narcisito. 

— Disimule vd., mi señora doña Tecla, me ha- 
hia equivocado. 

— ¡Qué lástima! 

— Gomo soy corto de vista... 

— ¿Y qué falta hace la vista para saber adonde 
debevd. sentarse?... ¿No están vds. todos los 
dias en el mismo sitio? 

— ¡Soy tan flaco de memoria!... dijo don Nar- 
dso tiendo. 

— ^Le daremos ávd. unos palitos de pasas, re- 
puso doña Tecla del mismo modo. 

— Y unas gafas , añadió otra de las damas de 
mayor edad. 

— rPues mire vd., falta me hacen, dijo don Nar- 
ciso , y harto siento no haber aprovechado una 
ocasión que tuve hace dos años para encargarlas 
á París. 

— l,Y saldría vd. con ellas á la calle? dijo doña 
Teda- 

— ¡Por qué no! 

— ¿Pues qué edad tiene vd.? 

— ¡Pero señora , si la vista no tiene nada que 
ver con la edad! 
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— ¡Cómo que no! ¿Cuántos jóvenes ha visto 
usted con gafas? 

— Muchos. 

—¿Sí? pues cíteme vd. uno , uno solo. 
Don Narciso estuvo recapacitando un rato, y . 
por ultimo dijo: 

—En este momento no me acuerdo de ningu- 
no , pero hay varios. 

— Está vd. equivocado, amigo, replicó el amo 
de la casa*. Yo tengo mas ^ños que vd. y no me 
acuerdo de ningún joven que salga á la calle con 
gafas, y en visita mucho menos. Seria una falta 
de respeto imperdonable. 

— ^No crean vds. que estoy muy decidido á 
usarlas , aunque las tuviera, pero también es muy 
triste privarse de ver lo que todos por no faltar 
al decoro, y..-* 

— El decoro seria lo de menos , repuso un ter- 
tuliano, pero ¿qué idea quiere vd, que se formede 
un joven que lleva esa máquina sobre las nari- 
ces? Lo mejor que se puede creer, es que está en- 
fermo délos ojos. 

— Pues yo he oido decir que Quevedo, el que sa- 
ícaba tantos versos de su cabeza, llevaba anteojos. 

—Bien, ¿y qué? 

—Que no estaba enfermo. 

— ^Ya, pero Quevedo era un sabio. 

—Verdad es, replicó don Narciso. 

— ¿Con que es decir, interpuso un viejo , din- 
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giéndose al corto de vista , que á vd. no habrá 
necesidad de vendarle los ojos para jugar á la 
gallina ciegan 

— No es para tanto , replicó don Narciso algo 
resmtido. 

El amo de la casa se acercó al viejo, y dándo- 
le una palmada en el hombro, le dijo en voz baja: 

— Ya te entiendo, zorzal, lo que tú quisieras 
seria que jugásemos esta noche á la gaUina cie- 
ga, para hacer lo que el otro dia;pero te advier- 
to que mi casa no es la pradera de San Isidro. 

—¿Qué quieres decir con eso? 

— Ya me entiendes. 

-No tal. 

—Pues quiero decir, que aquí no se permite 
soltar las manos ni perderse las parejas. 

— Yo no hice nada de eso. 

— ^¿Con que no , eh? Cuando me tuvisteis con 
los ojos vendados , y el cucharon en la mano, sin 
tropezar á nadie , ¿estabais cogidos? 

—Sí tal. 

— A otro perro con ese hueso, que el que ha 
sido cocinero antes q\ie £raile , sabe lo que pasa 
en la cocina. Lo único que me extraña , es que 
siendo un carcamal como yo, quieras hacer el 
galán de comedia. 

-^En mi afición á las hembras, repuso el viejo 
riendo, te aseguro quesoytanjóven como cuan- 
do tenia treinta años menos que ahora. 



Digitized by VjOOQ IC 



- u« — 

—Pues vaya , pasaremos el rato haciendo jue^ 
go$ de prendas , ¿te acomoda? 

— ¡Es tan sosa esa diversión! ¡Si jugásemos ai 
escondite\ 

— ¡Al escondite!... ¡Con que no quiero que en 
mi casa se juegue á la gallina ciega y querré al 
escondite!... No por cierto. 

— Pues ea , á las cuatro esquinas , para que en- 
tren las chicas en calor un rato. 

— No te canses, ninguno de esos juegos de 
movimiento permito en mi casa. Aqm' nos reuni- 
mos á pasar el tiempo en entretenimientos ho- 
nestos. 

— ¿Y es deshonesto el juego de las cuatro es- 
quinas? En casa del presidente del Consejo de 
Castilla, le jugamos la otra noche. 

—Cada uno en su casa hace lo que quiere; en 
la mia , ya lo sat)es , juego de cartas el mediator, 
y no todas las noches , porque los pasatiempos 
diarios degeneran en vicios ; y para que todos se 
diviertan, los domingos y dias de misa , juegos 
de prendas , y no todos. 

— ¿Me dejas poner uno? 

—Si me le diices primero al oido , no tengo in- 
conveniente. 

—Fíate de mí, dijo el viejo riendo. 

—No quiero, eres un camastrón muy grande. 

—Te aseguro que no tiene nada de picante ni 
de verde. 
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— ^¿Y no hay ninguna palabra de doble sen- 
tido? 

—Si la pronuncian bien, no. 

— Pero como tú sabes que se equivocan y que 
por eso se pagan las prendas, ya ves que es es- 
puesto- , 

— 'Pues les pondremos el de los despropósitos. 

— ^¿Para andar diciendo recaditosal oido, eh.?.., 
no quiero. Yo pondré uno. 

— Siempre será alguna antigualla del tiempo 
de Noé, dijo el viejo. 

— Parece imposible que hables así, teniendo 
como tienes tres ó cuatro años mas que yo. 

—Sí, pero vivo á la moda. 

— Calla, viejo carlanca, repuso el amo déla 
casa riendo. 

Y volviéndose hacia el resto de los tertulia- 
nos, sacó la caja del tabaco, tomó un polvo del 
de flor baJGy y con aire de importancia, dijo: 

— Ea, niñas, se va i poner un juego de 
prendas. 

La animación que se pintó súbitamente en loí 
semblantes, dio á conocer el entusiasmo con que 
ecdi acogida tan satisfactoria nueva; y todos, vie- 
jos y jóvenes, se frotaron las manos con alegría, 
ú excepción de la hija de la casa que continuaba 
cabiabcga y triste. ^ 

Afortunadamente, á la perspicacia de la map 
dre, no se escapó la oposición pasiva de la niña, 
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y acercándosela con disimulo, le hizo con tono 
irónico, esta sencilla pregunta: 
— ¿Estás mala, hija mia? 

Pero es fama (ya hemos dicho que la fama 
miente algunas veces) que no fué tan lacónica 
de manos como de lengua, y con la derecha la 
imprimió, en el mollar del brazo izquierdo, un ós- 
culo de uñas, que en la noche mas oscura del año 
le habria hecho ver todas las estrellas conocidas 
y algunas mas. 

Solo uno de los presentes, no el mas viejo ni 
d peor mozo por cierto, se apercibió de lo que 
pasaba, y es fama, y fama que no miente, ^e 
sintió el dolor de aquel pellizco en las últimas 
entretelas de su corazón. 

Sonrióse sin embargo, para disimular lo que 
acaso no tenia mayor traidor que el disimulo, y 
luego á hurtadillas con una mirada, dirigió á lai 
joven un billete, concebido en estos térmitfos: 

«No sientas, dulce prenda, sino la mitad de 
ese pellizco, que por entero ha recibido tu púdico 
brazo, porque la otra mitad ha herido el corazón 
de este tu fino amante.» 

Leyóle la joven con media mirada, acusó el 
recibo con la otra media y prometiéndose ambos> 
con un suspiro, que solo ellos oyeron, apartar 
sus corazones de la tertulia, se unieron en la 
apariencia á la alegría general de los tertu- 
lianos. 
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CUADRO DÉCIMO. 



Juegos de prendas. 



vJONTiNüAcioN del anterior es este cuadro y pue- 
do decirte, lector amigo, que para pintarle, ni he 
necesitado cambiar los pinceles ni menos servir- 
me de nuevos colores. 

El juego de prendas, es el mas honesto pa- 
satiempo que conocían los hombres de aybr, y 
ahora, que la honestidad me ha puesto el pincel 
en la mano, no quiero que se me escape el 
asunto. 

El lienzo es blanco, y tanto, que casi tira á 
diáfano é incoloro. Te recomiendo que para ver- 
le te pongas los anteojos mas candidos que ha- 
lles en el mas simple de los almacenas ópticos. 

No te haré la explicación del boceto porque 
quiero que veas todo el cuadro. Aun así temo 
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que me has de preguntar al final cuando llega la 
ocasión de reir. 

Por si así fuere, que así será, riéte antes de 
leerle y me dejarás servido sin que tú quedes 
defraudado. 

Riéte, por ejemplo, del amo de la casa, que 
al mandar que se aproximen los tertulianos á la 
mesa, les dice que quiere ver sobre el tapete las 
manos de todos; ó de su esposa doña Tecla, que 
las cuenta y recuenta, sin cesar, poniéndose co- 
lorada cada vez que se equivoca y le resultan al- 
gunas de menos, á peinar de que no hay en la 
tertulia ningún manco; ó de las jóvenes, que 
quisieran tener en ese momento un brazo mas 
largo que el del gigante Briareo; ó de las viejas, 
que aprovechan la ocasión de codearse con los 
muchachos; ó del tutor, de quien te hablé en el 
cuadro octavo, que no piensa en mas juego ni 
en mas prendas que en las de su pupila y busca 
las miradas de todos los jóvenes, con la suya as- 
tuta y sagaz, decidido á poner tierra de por me- 
dio, si alguien pone los ojos en la tierra que pa- 
ra sí solo con tanto afán cultiva. 

Y si nada de eso excita tu hilaridad, que á 
ser así deberás tenerla muy recóndita, guarda la 
risa para mejor ocasión, y dame, aunque no sefi 
mas que una carcajada, para el almibarado cur^ 
rujtaco don Narciso Ceremonial. 

Si observas que, auando se dio la vo? de jue- 
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go, acababa de acercarse á la mesa, sacando del 
bolsillo de la casaca un enorme lio de trapos, y 
que arremangándose los vuelos,^ se preparaba á 
hacer hilas, estoy seguro de que asomará la risa á 
tus labios. 

Y no quiero que te rias de su caritativa ocu- 
pación, ni de su poca habilidad en el arte de des- 
hilar ropa vieja, que precisamente constituye su 
mayor orgullo (y tanto, que desafia á las muje- 
res á quien rompa menos hilos); sino que puedes 
reirte del compromiso en que se ha de ver al dia 
siguiente, cuando su amiga, la marquesa del So- 
bresalto, le pida la libra de hilas qde le impuso 
de tarea aquella misma noche. 

Algo habria dado el pobre don Narciso por- 
que no se hubiesen acordado de los juegos de 
prendas, pero justamente es su fuerte, y reti- 
rarse de alH, para ir á continuar su hospitalaria 
tarea á otra pai1;e, seria confesarse derrotado 
en una materia de la que poseia vastas no- 
ticias. 

Así fué que estuvo callado, y mientras los 
unos pedian el juego de la sortija, los otros eXtira 
y afloja, quién hablaba de a;?ttrar una /eíra, y quién 
proponía que se jugase al sopla mo, él se con- 
tentaba^ con sonreír gozoso, hasta que doña Te- 
cla dijo: 

— Señores, déjense vds. de andar- pensando 
juegos; tontería es calentarse la cabeza en eso, 
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estando aquí don Narcisito, que entiende de es- 
tas cosas como nadie. 

— Muchas gracias, señora, repuso don Narciso 
loco de alegría y algo ruborizado, pero los que 
yo sé son tan conocidos y 

— ^No importa, ^enga uno. 

— ^Pero que no sea muy difícil, dijo una vieja; 
no ponga vd. palabras muy revesadas. 

—Señora, cuanto mas difícil mejor, así se co- 
gerán mas prendas, dijo Narciso. 

—Dejarle que piense, repuso el amo de la 
casa. 

— Sí, sí, piense vd. un rato, le dijeron todos. 

Y don Narciso, tuvo algún tiempo puesta la 
mano en la frente, hasta que por fin, apremiado 
por el amo de la casa, dijo: 

— Ea, ya tengo uno; ¿por dónde se empieza? 

— Por las damas. 

— No* tal, por el que tiene vd. á su derecha, 
dijo doña Tecla. 

— Pero que lo explique primero. 

— AUá voy, dijo don Narciso. 

' Y dirigiéndose al amo de la casa le pre- 
guntó: 

— ¿Tiene vd. un cuerno? 

— ¿Para qué? repuso sorprendido el inter- 
pelado. 

— Porque se ha de pasar de mano en mano. 

— ¿Y es preciso que sea un cuerno? 
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— Se liace también con una llave ó con \m 
abanico. 

— Pues^ hágalo vd. con un abanico, y si no hay 
necesidad de hablar de cuerno, mejor. 
' —No señor, se puede cambiar la palabra. 

— Me alegro, porque aquí hay niñas solteras 
y ya sabe vd. que me gustan los pasatiempos 
honestos. Se puede uno divertir sin ofender á 
Dios ni al prójimo, y es mucho mejor. 

Dio el director del juego su asentimiento á 
las palabras del amo de la casa, y dirigiéndose 
al caballero que tenia á su derecha, le dijo: 

— Las mismas palabras que yo le diga á usted, 
ha de decir vd. al que tiene á su derecha, y to- 
dos lo mismo, hasla que vuelva á mí el abanico, 
que afiadiré otras. 

— No añada vd. muchas á la vez, dijo el amo. 
déla casa, porque aquí todos somos torpes. 

—Ya lo sé, repuso don Narciso, confirmando 
el favor que el otro acababa de hacer á las perso- 
nas que le favorecían con su visita. 

Y cogiendo el abanico en la mano se le pre- 
sentó á su compañero diciéndole. 

— ¿Me compra vd. este abanico? 

— ¿Qué tiene dentro? le preguntó el interpela- 
do, después que don Narciso le hubo dicho lo 
•que habia de preguntar. 

— Una caja, respondió don Narciso, 

Y cuando volvió á él la rueda, añadió del 
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mismo modo, palabra por palabra, las si- 
guientes: 

«üaa caja, y tras de la caja una mortaja, y 
«tras de la mortaja un huerto , y tras del huerto 
»un niño muerto, y tras del niño muerto un rio, 
)»y en el rio hay tres tablas mal encancarabija- 
»das, llamar al encancarabijador que las encan- 
ncarabije mejor, se le pagará su encancarabija* 
»dura como gran encancarabijador mayor.» 

Por supuesto, lector, que como no me gusta 
usurpar glorias agenas, te advierto que ese 
aborto del ingenio humano, tal cual le ves, no 
es mió. He hecho vivas diligencias por averi- 
guar el nombre del autor, pero no he podido lo- 
grarlo; si te basta saber que es original y de los 
mas ingeniosos que he visto , en esta clase de 
juegos, eso es todo lo que puedo decirte. 

Ni en el cuadro caben , ni merecen ponerse, 
los infinitos disparates que dijeron todos al re- 
petir las palabras primitivas, con especialidad 
las últimas, y asimismo hacemos gracia al lec- 
tor, de la buena fé con que se rieron los unos de 
los otros, durante el juego, que no acabó antes 
de una hora. 

Por cada equivocación daba el delincuente 
una prenda, que guardaba el ama de la casa so- 
bre su propio zagalejo, y consistía en el pafiudo 
del bolsillo, en las cajas del tabaco, en los relo- 
jes 6 en otras cosas por el estilo. 
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Hubo algunos mas torpes que otros , y los 
hubo mas torpes que todos , hasta el pxmto de 
no tener ya prendas que dar en garantía de sus 
faltas y tenerles que anudar el pañuelo para 
que sirviese por varias. 

Terminado el juego, se trató de sentenciar la$ 
prendas, pero el amo de la casa dijo que prime- 
ro quería que se jugase un poco al sopla-vivo; 
y lo hizo cogiendo un papel enrollado, y dán- 
doselo encendido al que estaba á su derecha, di- 
ciéndole primero estas palabras: 

— Sopla, vivo te lo doy, si muerto lo das, prenda 
pagarás. 

El que lo recibió lo dio del mismo modo, y so- 
lo pagaron prenda, aquellos en cuya mano se ex- 
tinguía la última pavesa. 

En cuanto al entusiasmó que excitó este jue- 
go, casi me atrevo á decir que excitó mas que el 
anteríor. En lo que no tengo duda, es en que fué 
tanto, que su recuerdo no me deja continuar es- 
cribiendo, y me veo obligado á rogar á doña Te- 
cla que venga á soltar las prendas á un lienzo 
nuevo. Al próximo cuadro. 
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CUADRO UNDÉCIMO. 



Las prendas del juego. 



V ALGAMB Dios, lectoT, y cuantas veces tú y yo 
y el otro y el de mas allá y el de mas acá, y to- 
dos, hemos oido decir, que la humanidad es exi- 
gente y descontentadiza, y que no hay modo ni 
manera de dejar satisfechas sus aspiraciones! 

¡Cuántas veces, á tí y á mí, los que á mí y á 
tí nos gobiernan, nos han dicho que es una cien- 
cia difícil, y punto menos que imposible, la de 
administrar los pueblos! 

Cierto es, que á vuelta de esas dificultades, 
los mismos que las exageran, se sacrifican y 
anhelan gobernamos; ¡pero cuántas veces los que 
se encargan de nuestra tutela , lo hacen para re- 
petimos la consabida copla, de que no hay me- 
dio de dejamos satisfechos, ni de damos gusto, y 
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que la humanidad es exigente y descontentadizaf 

Pues ahora bien, lector, ¿Quieres saber lo que 
hay de verdad en ese imaginado descontento, y 
en esas tan cacareadas exigencias? 

¿Quieres ver como la humanidad desmiente, 
eon su alegría y con su aire de satisfacción y de 
regocijo, esos síntomas hipocondriacos que su- 
ponen descubrir en ella? 

¿Quieres verla , vestida siempre de color de 
rosa, con la alegría en los ojos, la risa en los la- 
bios y el entusiasmo en el corazón? 

¿Quieres convencerte de que no hay nada 
mas fácil que darla gusto y tenerla satisfecha? 

Pu^s no vayas al teatro, que allí, si consi- 
guen que vaya, cosa c(ue rara vez logran, y en 
vez de excitarla la risa con un saínete, la dan un 
drama terrorífico, podrá ser que la hagan llorar; 
y si así fuera, no dejes de avisarme, porque ten- 
go curiosidad de ver las lágrimas de esa señora. 

No vayas tampoco á los paseos, porque la 
gravedad y la compostura que allí se exige, no 
te permitirá saber si se divierte dando vueltas en 
tan redupido espacio. 

No la busques tampoco en las calles, qi^ie allí 
si abandona sus obU paciones por pararse á verla 
riña de dos p^ros, 6 por oir los disparates de uu 
borracho , avergonzada de que la veas deteneiv 
se por semejantes cosas, te dirá que na se di^ 
vieite. 
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En ninguno de esos puntos, ni en los salones 
de baile, donde suda y trasuda haciendo piruetas, " 
vayas á averiguar la verdad de lo que yo te 
digo. 

Para convencerte de que la humanidad es bue* 
tía y contentadiza, quédate en casa de mi amigo, 
y si no te bastare con el cuadro anterior; te hago 
donación, y donación perpetua, del presente. 

Se va á proceder á sentenciar á los dueños de 
las prendad, que doña Tecla tiene á su cargo, y el 
juez, en esos casos, es el último penado, pero se 
trata del primero y éste na podia empezar á ser 
seg^undo, ni en la sociedad que pas5, ni en la 
que está pasando, ni en la que ha de pasar. 

¿Quién habia de dar la primer sentencia? 

Esta fué la cuestión previa, cuya solución se 
propuso á la tertulia. 

No estaba entonces en uso, ni aun descubier- 
to en España el sistema parlamentario, y el amo 
de la. casa, auctortate propia^ resolvió la cues- 
tión, mandando que sentanciara una de las da- 
mas, la de mayor edad; pero ninguna ee dio por 
aludida y el marido de doña Teda repitió el pre- 
gón, dirigiéndose con la vista á su esposa. 

—¿Qué quieres decirme con esa mirada? le dijo 
doña Tecla. 

— Yo nada, respondió el marido sonriendo. 
— Es que yo te conozco, y como has dicho que 
sentencie la de mayor edad 
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— Justamente. 

—¿Y te diriges á mí? 

— Como estas señoras callan todas creí que 

acaso tu Vamos, sé franca, ¿Cuántos Reyes 

has conocido? 

— Mira, no hablemos mas de esas cosas, y 

déjate de tonterías Hay algunas aquí que 

pueden ser madres mias, si se les averigua la 
edad. 

— ¿Supongo que eso no irá conmigo? dijo, 
sonriendo^ una señora, de poca mas ó menos edad 
que la de la casa, é 

—Yo no me dirigia á ninguna de vds. 

— Lo creo así, porque cuando vd. se casó la 
primera vez, aun iba yo á la pensión. 

— Si ya he dicho que no hablaba con ninguna 
de vds.; pero lo de la pensión no es regla , por- 
que hay mujer que de veinticinco años aun no 
sabe enhebrar una aguja. 

— Es posü)le, replicó la vieja picada, y cuando 
usted lo dice, apostaría á que lo sabe de positivo. 

— Ea, no perdamos el tiempo, dijo el amo de 
la casa, y ya que no hay quien tenga mas edad 
que las otras, que sentencie la mas joven. 

— ^Yo sentenciaré, se,apresuró á decir doña Te- 
cla; no quiero que haya cuestiones, pero es muy 
ordinario el hablar de edades. 

Y con la mano oculta en el pañuelo que cu- 
bría lasprendas, dijo: 
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- Sentencio á la prenda qné tengo en la mano 
á que á que 

— ¿A qué, mujer? dflo pronto, replicó el marido. 

— Espérate, hombre, ¿crees que es ima cosa 
tan fácil el dar la primer sentencia? 

— Ya se vé que sí... Pues para decir, que haga 
la esquinay ó que diga un favor y un dis favor ^ ó tres 
veces H y tres veces no, ó que haga un ramillete, ó 
que diga soy, tengo y quiero ó 

— Nsda, nada, le sentencio á que ponga cuatro 
pies en la pared. 

Una carcajada universal acogió las palabras 
de doña Tecla, y el dueño de la prenda, que sacó 
dd pañuelo, se alzó en pié, y sin saber como po* 
ner los cuatro en la pared, estuvo largo rato has- 
ta que, probaiuio cien diversas posturas, se dio 
por vencido. 

Entonces doña Tecla cogió una silla y arri- 
mándola á la pared dij o : 

—Así ae ponen cuatro pies en la pared. 

— Toma, eso no tiene gracia, repuso el seijiten- 
dado; esos son los pies de la silla, 

—Pues así se hace. 
» — ^Yo creí que habían de ser mis pies. 
— ^¿Tiene vd. cuatro? dijo doga Tecla riendo, 

— No señom, pero si me pongo á gatas!.... 

— Vaya, ya lo sabe vd. para otra vez. ¿Ahora, 
eomp muy agi*aviado, á qué sentencia vd. á la 
prenda que tengo en la mano? 
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■—A que se ponga en berlina, respondid sin titu- 
bear, el de los cuatro pies. * 

La prenda que sacó doña Tecla, era de fiu es- 
poso, y le dijo: 
— Toma, estás en berlina. 

Y el amo dé aquella casa, hombrede mas de 
sesenta j cinco enero© y uno de tos mas ^ttos 
funcionarios de la época , cogió un sitial y san-, 
tándose enmediodela saladyo: - ' 

— Ea, señores, digan vds. ¿por qué estoy en 
berlina? 

Los unos le dijeron que por feo, y su esposa 
reia á carcajada; los otros que pw tonto, y él 
mismo celebraba la agudeza; yportíUimo, cuan- 
do voWió á su puesto, dijo: 

—Pues señor, como muy agraviado, sentencio 
á la prenda que tienes en la mano, á que diga 
tres veces si y tres veces no. 

Todos los tertulianos aplaudieron la senten- 
cia, como si la oyesen por primera vez, y sfe fro- 
taban las manos, impacientes por saber quién: se- 
ria el agraciado. 

Lo fué precisamente el viejo verde, de quien 
hablamos en el cuadro anterior, y el amo déla 
casa le llevó á un rincón de la sala, le áejó detrás 
de un parapeto de sillas, cubriéndole ainda con 
una manta y se volvió con sus compañeros. 

Agrupáronse todos, para consultar en voí 
baja las preguntas que se le babiaü de;hacer, y 
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par!a cada una 4e eUas estuTíeroB dudando lai^o 
rato, mientras el agraviado encargaba que no le 
preguntasen tonterías. 

—¿Oyes lo que hablamos? le decia el amo de 
la casa. 

— No, respondía el viejo. 

— Es que si lo oyes, no tiene gracia. 
Y para que el lance fuera gracioso, bajaban 
la voz y reian sin cesar, preguntándole cinco ve- 
ces con tono solemne: 

—¿Sí ó no? 

Las contestaciones les hicieron reir infinito y 
alguna vez insistieron en que oia lo que le pre- 
guntaban, pero él se defendió tenazmente, y el 
tribunal se dio por satisfecho, hasta que llegó la 
hora de hacerle la última pregunta, á la que por 
fuerza habia de responder afirmativamente. 

Ninguna les parecía bien, pero en todas ha- 
llaban motivo de risa, y cuando el viejo volvió á 
su puesto, le dijeron: 

—Hemos pr^egnmtado á vd. si comería de pes- 
cado esta cuaresma, y ha Contestado que no; si 
tenia callos en los pies y ha dicho que si. 

—Les dije á vds. que no me preguntaran ton- 
terías, repuso el viejo amostazado. 

~Pero hombre, ¡si todo es bromal dijo el amo 
d© la casa. También te hemos dicho si tenias la 
bula dé la Santa Cruzada y has contestado que 
no; que si pasabas de los treá duros y medio y has 
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dicho que sí; que si te gustaban las madamitas 
y has dicho que no también; y por último, te voy 
á ser franco; en esto, como sabíamos que te to-^ 
caba decir que sí, te preguntamos adrede cosa 
de risa. 

— ¿Y qué fué ello? sepamos. 

—¿No te has de incomodar? 

-^No. 

— ^¿Pues te hemo3 preguntado si llevas dientes 
postizos? 

— Una majadería como tuya, dijo el viejo 
picado. 

—Ha sido cosa de todos, repuso el amo de la 
casa. 

— Sí, pero tú lo propusistes, dijo doña Tecla, 
y ya te dije yo que era una tontería. 

— No importa, déjele vd. que él caerá alguna 
vez. Ahora, como mas agraviado, sentencio que 
diga soy y tengo y quiero. 

La prenda que sacó doña Tecla era de su hi- 
ja, y la joven empezó por la derecha á hacer ¿ 
cada uno de los presentes, las tres preguntas 
citadas. 

— ¿Soy? dijo, dirigiéndose al joven que la habia 
acompañado en el dolor del pellizco. 

— Una madamita muy virtuosa, la c(mtestó el 
joven, todo turbado y con el rostro encendido,, 
como el de una niña de quince años, al escuchar 
el primer reqiúebro de amor. 
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— ¿Tepgo? , 

— tTemor de Dios. 

— r¿Quiero? 

-^A Dios y ,á sus señores padres de vd. 
Doña Tecla quedó prendada de las palabras 
del joven, y la nina siguió preguntando, hasta 
que llegó al viejo agraviado, y la dijo: , 

— Es vd. muy bonita; tiene vd. un padre algo 
raro, y quiere vd. á quien yo me sé y lo callo. 

La niña y su amante se pusieron muy encen- 
didos de rubor y doña Tecla se mordió los labios 
de coraje, sacando una nueva prenda, cuyo due- 
ño fué sentenciado á hacer un ramillete. 

Eira la víctima el propio amante de la joven, 
y pidiendo una flor, á cada una de las senoraa 
que allí habia, dijo: 

, -r--Con todas eptas flores, y una clavellina que 
yo añado, hago un ramo, y atado con una cinta 
de color de verde esperanza, se lo regalo á mi se- 
ñora doña Tecla. 

Agradeciólo infinito la buena señora, y con- 
tinuó sacando prendas, cuyos dueños fueron 
cumpliendo sentencias por el estilo de las ante- 
riores. 

Todas excitaron la risa de todos, y en los me- 
nores incidentes hallaban motivos sobrados para 
divertirse, declarando al terminarse la tertulia, 
que hablan gozado infinito y que estaban satis- 
fechos. 



Digitized by VjOOQ IC 



— 166 -~ 

Aun se quedaron reunidos mafi de media Iiora^ 
después de acabado el juego de prendas, y no ha- 
blaron de otra cosa que de los accidentes de la 
diversión; ocupándose de ella como podrían ha- 
berlo hecho de los detalles de una corrida de to- 
ros ó de las escenas de una comedia. 

Y siendo esto como es verdad, ¿habrá quien 
diga que aqueüa gente no gozaba? 

Y si gozaba, ¿habrá quien crea que aquellos 
goces eran caros ni difíciles? 

No te canses; lector, la humanidad no ha sa- 
lido aun de la edad infantil, y se divierte con 
cualquier cosa. 

Casi estoy por creer, aimque es mucho aven- 
turar, que se divierte con este cuadro. 

No me pesará de que así sea, ni me daré por 
enojado si le gustan asimismo los anteriores, y 
no le desagrada el siguiente. 



Digitized by VjOOQ iC 



CUADEO DUODÉCIMO. 



£1 duelo se despide en la casa mortuoria. 

JL/ON Narciso Ceremoi^ial no había leído en bal- 
de ell^anda de los lutos. 

Estaba convidado para asistir al funeral, que 
en la parroquia de San Marcos, anejo entonise^ de 
la de San Martin, se había de celebrar por el alma 
de una amiga suya, el día siguiente al délos juegos 
de prendas , y quería í^aber si le obligaba á ves- 
tir de luto para asistir á la ceremonia réligioaa. 
Encargado además , por el viudo, de arreglarto- 
do lo necesario para el funeral, tenia una doble 
obligación^ de leer el bando. 

Estudióle detmidamente ; con^i¿i6 además 
ciertos pormenores, con algunos amigos., al saUr 
de la tertulia ; anunció , al terminar ésta, qw W 
tendrpia el gusto de asistir al día siguióte , y se 
f^é á au casa á esperar la hora ddi funeral. 
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Durraió, con la intranquilidad consiguiente al 
grave encargo que habia recibido de su amigo, 
y desde muy temprano anduvo yendo y viniendo 
desde su casa á la mortuoria y desde esta á la 
parroquia, y desde la parroquia á la cerería, y de 
allí á casa del confitero , y luego á ver al profe- 
sor de piporro y á los cantores, y al alquilador de . 
las bayetas, y á otras muchas partes á las que 
nos seria imposible seguirle. 

Bastará decir que no omitió diligencia alguna 
para que todo estuviese pronto y en regla, y qué, 
dos horas antes de empezarse el funeral, ya esta- 
ba en el templo para dar la ultima mano, lleván- 
dola suya sin cesar al bolsillo, para ir satisfacien- 
do el precio de los sufragios y demás requisitos. 

Porque ¡no crean vds. que fué en balde nin- 
guna de sus idas y venidas , ni que el funeral se 
hébria hecho, como se hizo, si él no hubiera acu- 
dido á todo! 

Cierto es que la clase del entierro la habian 
determinado los curas , con arreglo al rango me- 
tálico -del viudo, y que en esto nada tuvo que ha- 
■ cer don Narciso ; pero ¡quién, sino él, se habia de 
ocupar del numero de bancos, que con arreglo al 
de los convidados, se habia de peñeren derredor 
del túmulo, ni quién hubiese cuidado de prevenir 
^ á los cantOTes , que no se comiesen ningún salmo, 
tii los llevasen de prisa para despachar pronto! • 

Don Narciso tuvo que ocuparse de todo, y no 
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crean vds. que sns viajes á casa del alquilador 
de bayetas y á la confitería fueron excusados. Al 
primero le encargó y lo hizo exactamente, que 
cubriese de bayeta negra el suelo déla casa mor- 
tuoria, poniendo algunas cortinas de bayeta de 
luto en las puertas y en los balcones; y al se- 
gundo le rogó que no dejara de enviar los dulces 
y los bizcochos á tiempo, y sobre todo, los azu- 
C4Mrillos de luto. Requisito, este último, muy im- 
portante, porque no podia servirse á los convida- 
dos panes de azúcar blanco, sino negros, ó me- 
jor dicho pardos, esto es, de azúcar tostada. 

Veinte veces repasó la lista de los amigos de 
la Gasa, por si se habia olvidado de convidar á al- 
guno, y otras tantas consultó el ceremonial, para 
convencerse de que todo estaba á punto. 

Llegó por fin la hora y don Narciso se colocó 
á la puerta del templo, para ir recibiendo á los 
convidados, que se dirigian, cabizbajos y mus- 
tios á tomar asiento en los bancos. 

El de la presidencia le ocuparon, el confesor 
de la difunta; á su izquierda, el jefe de la ofici- 
na del viudo; á su derecha, el guardián del con- 
vento de San Francisco, y á ambos lados, los al- 
baceas, de los cuales era uno don Narciso. 

Como funeral de primera clase, fué largo lo 
bastante, y las dimensiones de este cuadro no 
permiten que le copiemos todo. Y como el duelo 
no se despide en la iglesia sino en la casa mor- 
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taoria , alH hacemos falta , no para consolar al 
tiudo, que harto tiene en qué pensar y ea qué 
entender con ocuparse del indispensable refresco 
-que ha de servir á sus amigos, sino para que és- 
tos tío nos tomen la delantera y entren aUí sin 
que los veamos. 

Y cuenten vds. que el viudo, tras de haberlo 
dqado todo á cargo de don Narciso, tiene, ahora 
que ésto no está alU, quien le ahorf e la petka de 
pensar en nada. 

Las amigas son para las ocasiones y la difunta 
tenia algunas, qpie no se habrían hallado mejo- 
res ni entre sus propias hermanas. 

Todas á porfía, desde que ocurrió la desgra- 
cia , le dijeron al viudo que no se ocupase de 
nada, que ellas lo arreglarían todo, y que no te- 
miese mandarlas cuanto quisiera, porque los 

aihigos son para las ocasiones. 

El viudo hubiese preferído no tenerlos á cos- 
ta de una ocasión ten grande , pero valia mas, 
como eUfes decian, el no estar solo en tan duro 
trance, y siempre era un alivio tener personas 
amigas á quienes volver los ojos. 

Una de ellas, la que empezó por ser la üHima 
en ofrecer sus servicios y concluyó por ser la 
primera á presenterlos, es la figura principal del 
cuadro. Sabia el viudo, que semejante amiga 
' nunca habia sido completamente simpática á m 
esposa, pero como Dios quiere los pecadores ar- 
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repentidos, creía de buena fé que lo estaba la on- 
dosa amiga y la entregó á discreción el manejo 
de la casa. 

Vivia esa mujer en la vecindad, y nadie la 
conocia otro oficio que el de vecina, ejercido con 
tanto celo, que no venia al mundo ningún nuevo 
bábitante del barrio, sin que ella asistiese al bau- 
tizo, y sobre todo al refresco, ni se casaba nadie 
en la calle sin que diese algunos consejos á la 
novia, y la enseñara el manejo de la casa; y por 
ultimo, jamás dejó de acudir á las casas mortuo* 
rías, sobre todo, cuando por el mucho fausto de 
ellas, creia que su presencia podia ser necesaria. 

En la de nuestro pobre viudo entró con tanto 
celo, que los inspiró, y no flojos, á los criados y 
aun á los parientes de la difunta. 

Desde que, el mismo dia en que murió la se- 
ñora, cogió en sus manos el manojo de las llaves 
para sacar un pañuelo al viudo, y es fama que 
para hallarle tuvo que registrar todos los arma- 
rios, hasta este momento, en que está sacando 
todo lo necesario para servir el refresco, no ha 
cesado un punto de abrir y cerrar cajones y baú- 
les, repitiendo sin cesar: 

— ¡Qué señora tan de su casa era la infeliz! 
(Dios la tenga en su santa gloria). ¡Qué bien ar- 
reglado y qué limpio lo tenia todo! jAy, vecino, 
usted no sabe aunólo que ha perdido! 

El vecino, que si no sabia lo que habia perdi- 

ATIE. TOMO I. 13 
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dó^ tampoco sabia lo que estaba perdi^uto^ alza^ 
ba ios ojos al dek) para pedir i Dios ^el eterno 
descanso de su esposa, mientras la vecina iko de- 
jaba de.scaneai' ningún mueUe de ki casa, dipro- * 
Techando todos los momentos paía registrar to- 
dos los rincones. 

Cuando, para buscar el estncbe de lo6 cubier- 
tos, se dirigia al armario de la ropa bi«nca,^xictb- 
saba su equivocación, diciendo, que la desgracia 
de su amiga la tenia tan afectada , que no podia 
hacer cosa á derfechas. 

En cambio, hasta la mano 2urda le servia pa- 
ra sus pesquisas, y es fama, aunque ya he dicho 
y no me cansaré de repetir que la fama sfuele ser 
embustera, que era tal el trastorno que la produ* 
cia el dolor , que ya üo sabia distinguir sus pa*^ 
ñuelos de los de la difunta. 

Servíase de estos con frecuencia, pero sin ad- 
vertirlo, porque nunca pudo fijarse ^i eUos i 
oausa de que los mudaba á cada momeolbo. s 

At^oidiia, sin embargo, al viudo, y le rogaba 
qtie no se molestase por nada ni para nada, por- 
que ella cuidaría de todo. 

— Harta desgracia tiene vd., vecino, con haber 
perdido á su esposa, le decia sin cesar. No pien- 
se vd. en nada ahora, sino en consolarse y eú 
atender á su salud, que yo, gracias ^ Dios, aun- 
que tengo en casa mis quehaceres, puecte echar 
aquí una mano. 
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Desgraciadamente para el viudo echaba lad 
dos, y así lo veian los criados; pfero obedecían 
sus órdenes, y nada se hizo sin (jueella lo dispu- 
siese, la noche del funeral. 

El viudo, vestido de negro, y acompañado 
de algunos de sus parientes y personas mas alle- 
g;adas, esperó en silencio la vuelta de los ami- 
gos, que á la conclusión del funeral llenaron la 
sala, después de haberle saludado uno por uno, 
recadándole todos lo que nadie podia creer que 
hubiese olvidado. 

Algunos fueron mas explícitos, y se acerca- 
ban á decirle: . 

— Pero quién lo habia de decir, cuando hará 
mea y medio, ó dos meses todo lo mas, que la vi 
yo tan sana y tan buena! 

Otros se llegaban á preguntarle: 

— ¿Y cómo ha sido esto? ¿Qué ha tenido? 

¿De qué ha muerto? 

No faltaba quien tratando de darle algún con - 
suelo, le dijese: 

— No se aflija vd., qué diablo; todos hemos de 
hacer lo mismo. Este mundo no es mas que una 
miseria. Dichosa ella si ha ido á la gloria. 
— Allí se ahorra de padecer, decia otro. 

— ¡Cómo ha de serl replicaba un tercero; 

todos somos mortales, y al cabo y al fin peor 
hubiera sido que se hubiese muerto antes. Ya no 
era joven tendria sus setenta y cinco ó alga 
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mas... Sí, algo mas tendría, porque ella era del 
tiempo de mi'^esposa, poco mas ó menos, y mi 
esposa- va á cumplir los setenta y siete. 

El viudo respondía con sollozos á todos, y 
solo sostuvo conversación con don Narciso, que 
le informaba minuciosamente del funeral. 

Por torpeza de los criados, ó tardanza del 
confitero, se atrasó algunos minutos el refresco^ 
y don Narciso iba y venia sin cesar á la cocina, 
sufriendo no poco el viudo con las miradas de 
inteligencia que se dirigían entre sí los convi- 
dados. 

Pero llegó por fin la hora, y las jicaras de 
chocolate, las bateas de bizcochos y los vasos de 
agua de naranja, circularon profusamente por la 
sala. 

Nadie hizo desaire al refrigerio, ni después 
que hubieron reparado el estómago, tuvieron la 
imprudencia de continuar molestando al viudo 
con su presencia. Aguardaron, sin embargo, á 
que los que hablan ocupado la presidencia levan- 
taran el campo, y los siguieron incontinenti. 

El confesor de la difunta se alzó el primero, y 
llegándose al viudo, que enjugaba las lágrimas 
con el pañuelo, le dijo: 

— ¿De qué le sirve la reflexión? No ve que 

ofende á Dios cofn oponerse á sus divinos precep- 
tos. El se la dio, él se la quitó; cúmplase su san«^ 
ta voluntad. 
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— Yo acato la voluntad del Señor, dijo el viu- 
do sollozando. 

— Buena manera tiene de acatarla, y está ahí 
sin dejar de gimotear. 

— No puedo remediarlo, padre mió. 

— Pues remédielo, y pida á Dios por su alma, 
que las oraciones la servirán mas que las lá- 
¿primas. 

— A vd. padre, si que le pido que lo haga; 

— Ya lo hacemos toda la comunidad. Era muy 
buena cristiana, y muy devota de nuestro padre 
San Francisco. 

— Todas las misas que ha dejado mandadas poi* 
su alma, quiere que las digan vds., repuso el 
viudo. 

— El Señor se lo aumentará de gloria, dijo d 
fraile. 

Y dando á besar su mano al viudo, salió dé 
la sala. 

El que siguió al frailellegó con semblante com- 
P^*iyi<io> y dando una sacudida de cabeza, dijo: 

— ^Dios le dé á vd. salud para encomendarla á 
Dios. 

— Muchas gracias, contestó el viudo, que es- 
taba de pié á la puerta de la sala. 

Y todos los que fueron saliendo, daban igud 
«Micudida de cabeza, y decian: 

— ^Lo mismo digo, aludiendo á lo que habia di- 
cho el primero. 
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Cuando bubieron acabado de salir, todos, y 
quedaron solos los de la casa y don Narciso, que^ 
riendo éste distraer al viudo, le dijo: 

— Guando vd. estaba despidiendo el duelo me 
ba dado una tentación de risa el acordarme del 
cuento de la peluca, q\ie á poco mas suelto la 
carcajada, * 

— ¿Qué cuento? preguntó uno de los presentes» 

—¿No lo 3abe vd.? 

—No. 

—Pues estando un viud(? despidiendo un dufi^ 
lo, el primero que llegó á decirle, Iq de oostumr 
bre, obs§rv<> que te»ia la peluca torcida, y coma 
era muy grande amigo sayo, le dijo;--Tiene ust- 
ted la peluca torcida, y el viudo se la arregló al 
momento. Pasó el aegu»do , y dijo:~IiO mis- 
mo digo, y el viudo volvió á arreglar lapelU"^ 
cgi; y como todos le fueron diciendo lo mismo, 
concluyó por descubrir la calva, quitándomela 
peluca. 

Hi:50 poca íprtim« d cueato, y don Nareba 
se despidió de su amigo, repitiéndole lo misma 
que todos, aunque preguntándole además si ba-» 
bia quedado ^atiafed^o. 

Estábalo el vi^ulo mucboy y le dio la» g^oia^ 
rogándole que fueae al dia siguiente, porque que- 
ria que le acompañase á la iglesia, ú visitar to 
sepultura de su esposa,. 

Pero don Narciso le dijo que no estaba pef-r 
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mitido salir á la calle antes de los nueve dias del 
fallecimiento , y el viudo se resignó á cumplirlos 
preceptos de la etiqueta. 

También la vecina se resignó á continuar ma- 
nejando la casa hasta que terminase el novena- 
rio... y luego... 

La crónica.no dice mas que lo que vá dicho. 
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CUADRO TRECE. 



El siglo de los faroles. 



X TJBS gran cosa habría hecho el Supremo Hace- 
dor de cielo y tierra, con tomarse la pena de 
hacer la luz , si habia de tenerla guardada enlos 
calabozos del caos hasta la venida al mundo de 
los pollos de ahora! 

¡Conque, vds. señores fosforeros, hancreido 
que el mundo estaba á obscuras antes de que vi- 
niese Brandt á iluminarle con el descubrimiento 
del fósforo! 

¡Conque es decir, que para vds. el fuego no 
alumbraba ^ y aquello de que non fumwn est fulgu- 
re sed est fumo daré lucem , era una paradoja, y 
los hombres vivian á oscuras de sol á solí 

¡Conque vd., señor don Pascasio Lizarbe, ha 
créido que sin sus. cerillaa fosfóricas, no podría- 
mos vemos las caras de noche! 
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Pues , vive Dios , y no digo mas, señor fosfo- 
rero, que si le oye semejante fanfarronada riii 
señora doña pajuela, que le arme una de gassut- 
foroso que no le permita respirar en una semana, 
ni deje de toser en un año. 

Para dar á Dios lo que es de Dios, no se le ha 
de quitar al César lo suyo, y no porque vd. tenga 
ahora esas luces , ha de pensar que los hombres 
de ayer vivieron á obscuras. Y le encargo mucho 
cuidado en lo que dice , porque si van los trapos 
á la colada. Dios sabe lo que resultará. 

A fé mia , que si los hombres de ayer no 
hubiesen tenido la abnegación de darle á vd. su9 
hueciíjs, no habría podido extraerles é. fósforo» 
y andaríamos ahora mendigando la 1ti£ del 
azufre. 

€ierto es que el azufre por sí solo no se tire-^ 
ve á dar la luz , pero para eso tiene á sus órdenes 
al pedernal , que en didoe maridaje ccmtl acero, 
engendra la chispa, para amularla en un eolchoii 
deyesoa* 

Y no crean vds. que esas operatíoEies aoé 
oomplieádas; )os antiguos las habían símfilüica- 
do d6 tal modo, qua casi estaban reducidas á mis 
sola/ - 

Por de pronto» no se noceaitaba ima caja para 
elpedcasialy okaparaeleslEfbony otra para la 
yeaca^ sino qoe todas esas tres partes» intc^grantes 
y constituyentes del fuego, se enoerraban en im 
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ídolo departamento; en una bolsa de cuero por 
ejemplo. Y no en una bolsa grande, como la delo^ 
modernos fondos públicos , sino en una un poco 
mas pequeña que un cartapacio, la cual, perfecta^ 
mente enrollada , podia llevarse y traerse en el 
bolsillo sin gran trabajo. 

Una sola persona bastaba para echar lumbres^ 
y cuando la piedra era de buena calidad , antes . 
de que el eslabón la diese doce golpes, ya había 
producido una chispa; y á pocas de estasque ca- 
yesen sobre la yesca , m no estaba húmeda , caca 
podia asegurarse que habia fuego. Fuego que 
comunicado al azufre , se convertía en llama , y 
con una vela ó la torcida de un belon, se lograba 
la luz al momento. 

No era esta operación tan breve, preciso es 
co)[ife6arlo , como la de inflamar una cerilla fosáis 
rica i pero ambas dan por resultado la luz, y lo 
que nos hmnos propuesto probar en este artículo^ 
es que las leoes no son de hoy , sino de aybr , y 
que sostener lo contrario es un disparate. 

¡Pues vaya que seria gracioso suponer qué 
no eran hombres de luces, los que nadaron antei 
del descubrimi^ito del f<isforo y del gas y de la 
luz eléctrica! 

¡Y la pajuela! ¡y el sebo! i y las hachas de 
cuatro pábilos! |y las linternas! 'j las hachas de 
vientol 

¡Oh! las hachas de viento, sobre todo. 
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Los que las inventaron, fueron los verdaderos 
padres de la antorcha de la civilización. 

EUos inauguraron el siglo de las luces j de 
los fósforos. 

Quererles despojar de esa gloria, seríalo mis- 
mo que negar la existencia del fósforo y de la 
luz. 

Sus propios palacios son hoy unos testigos 
aunque mudos, de las luces de su época. 

¿No habéis visto á la puerta de algunos de 
ellos , dos caperuzas (1) de hierro? Pues allí apa- 
gaban, los pajes ó los lacayos, las hachas con 
que hablan sdumbrado á sus señores al volve? 
del coliseo ó de la tertulia. 

Pero aun esos hachones no serian suficientes 
para que pret^diésemos probar que el siglo de 
las luces , no ha empezado á mediados sino á 
principios del presente. A pesar de esas luces 
creeríamos que aquellas gentes estuvieron á obs- 
curas , si no les hubiésemos visto pensar en alum- 
brar las calles , y en establecer los serenos. Pero 
hicieron ambas cosas, y por ello merecen nues- 
tro mas sincero elogio. 

Y cuenta que nada perderían si les negáse- 
mos esta honra postuma, porque la lograron en 



(1) En la casa que fué del marqués de Santiago y hoy es Ca- 
sino del Príncipe en la Carrera de San Gerónimo » se conservan 
aun esos apagadores enclavados en lapafed. (hAo 1^62). 



Digitized by VjOOQ IC 



— 183 — 
vida tan grande , que difícilmente la alcanzarán 
mayor los que pretenden inventar un globo de 
luz , que ilumine la Europa y una gran parte de 
la América. 

Vosotros , nada tiene de extraño que así os 
suceda , ignoráis el entusiasmo que excitaron en 
Madrid los faroles y los serenos;. No sabéis que 
las gentes salian á la calle á ver á los unos y á 
los otros, ni mas ni menos que ahora vamos á 
ver la luz del gas y los vigilantes nocturnos. 

Y no se os figure que los faroles del alum- 
brado eran los primeros que se veian en las ca- 
lles de la capital. 

No creáis que aquellas modestas luces eran 
las tínicas de que gozaba el vecindario. 

Antes de que los señores de villa pensasen en 
alumbrarlas calles, ya ardian en ella multitud 
de lámparas, colgadas delante de los retablos 
místicos , que lucian , una sí y otra no , todas las 
casas de la corte. 

Esos farolillos no alumbraban al pasageró, 
pero le enseñaban una luz , con la que se daba 
por avisado para quitarse el sombrero. A los del 
alumbrado publico no les hizo nunca ese saludo, 
y ellos , lejos de incomodarse , tomaron la ven- 
ganza de despreciarle dejándole á obscuras. Y no 
porque se apagasen , que esto jamás lo hicieron 
mientras les duraba el aceite , y no andaba ni 
abundante ni barato, sino que lo hacian ^r na 



Digitized by VjOOQ IC 



- 184 — 

incomodar al transeúnte con sus resplandores. 

Pero esto no rebajaba el importante papel que 
desempeñaban , porque como decian las gentes, 
era un consuelo saber que habia una luz en la 
calle siquiera esa luz no lo fuese. 

Consuelo parecido al del pobre que se desayu- 
na con el placer de recordar que á su lado vive 
un rico avariento. 

De los pueblos vecinos acudian á la corte á 
ver el alunüirado publico , del cual, como hemos 
dicho, era pública voz y fama que no alumbra- 
ba , y pocos forasteros regresaron á sus hogares 
sin haber dado un paseo de noche por las calles 
de Madrid, eon la c*abeza erguida , la boca abier- 
ta, el sombrero sobre el cogote, los brazos caldos 
y las piernas dobladas. Toda la figura, en suma, 
hi mas ni menos que ahora , porque los lugare- 
Bos, aunque cada vez van siendo menos asombra- 
dÍ2os, cuando se asombran, lo hacen ni mas ni 
menos que lo hacian antes. 

Comprendian perfectamente que el farol fuese 
de vidrio y que el vidrio diese paso á la luz, cosa 
ño muy fácil de comprender; no les admiraba 
que los faroles estuviesen separados de }a pared, 
porque veian los hierros que los tenían colados 
al aire; pero lo que no podían compreoder era 
que, estando tan altos, pudiesen encenderlos dia- 
riameate. 

Hubo hombre que vióalsowno-fai'olero, arri* 
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mar la escalera, subir y bajar por ella , dejando 
encendido «1 farol, con un hachón de viento que 
llevaba en la mano , y aun no sabia lo que habia 
visto. 

Rociábales á todos la cara el continuo chis- 
prorroteo del hachón, que los faroleros manejaban 
oom una destreza académica, y la multitud se- 
guía alborozada á aquellos hombres que iban 
propagando la luz por todos los barrios de la ca- 
pital. 

La kiz, que mas tarde habia de ser reemplaza- 
da por eA. gas, y mas tarde, mucho mas tarde 
aun, por la electricidad. 

La sangre verde de la aceituna, que habia de 
huir avei^onzada ante el aliento deslumbrador 
del carbón de piedra, y die la cual ya no habrá 
rastro, cuando iluminen el globo los diáfanos y 
brillantes espeluznos de la pila de Volta. 

Aquella luz, que trabajosa y al parwer exá- 
nimo, se defendía de los vientos, encerrada en 
urnas de vidrio, era la misma quíC hoy se vierte 
esplendorosa y lozana en ricas tazas d« diáfano 
cristal, y la misma, también, que mañana aparece- 
rá en el aire, iluminando el globo, sin ^m sus 
oteros résplaBdores dejen ver el pedestal sobre 
qfoe se recline* 

Ajquefta ittz toda sombra, es la que hoy ame* 
nasa tragarse las tiniebias y la que al fin se las 
tmgará «élSana. 
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Aquella luz, en suma, dflíil, opaca y miste- 
riosa, remedo indigno déla luz natural, es la 
que ha luchado por espacio de muchos siglos con 
la poderosa naturaleza para arrancarla sus mas 
recónditos secretos. 

Aquella luz de ayer, es la que hoy ha que- 
mado las entrañas de la tierra en busca de los 
seres que han de vencer las sombras del mañana. 

Aquella luz es la que ha iluminado los miste- 
rios de la ciencia; y aquel mugriento candil, que 
á los hombres de hoy da risa ver colgado en el 
estudio de los sabios de ayer, es el que ha de 
alumbrar la inteligencia de mañana. 

La antorcha de la civilización (no te asustes 
lector, lo confiesa ella misma), es la que lleva- 
ban en la mano aquellos hombres rústicos, que 
en los primeros años de este siglo, encendían los 
faroles de la capital. 

La aparición de los hachones de viento era la 
señal que aguardaban todos los vecinos de la 
corte para iluminar sus aposentos. 

Los criados la esperaban, provistos de una pa- 
juela en la mano derecha y de una ascua en la 
izquierda. 

Los sabios , interrumpido el estudio durante 
el crepúsculo vespertino , esperaban , apoyados 
los codos sobre el bufete, la llegada del candil, 
cuyo aceite hablan de tragase durante le nodie. 

Cierto es que, entonces como ahora ^ no se 
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• tícete el talento ni la erudición por Taras^pei'o 
se apreciaba por libras, y era mas sábio^ el que 
por TÍltfflia razón, para probar que la tenia en una 
cuestión cualquiera, podia exclamar: 

— ^Para que pueda vd* saber mas qufe yo en 
este asunto, es preciso que primero se haya tra- 
gado muchas mas panillas de aceite que yo. 

Ei quemarse las nejas, estudiando, era tambimí 
una gran prueba de sabiduría, entre aquellas le- 
chuzas eruditas, á propósito de las cuales, re- 
cuerdo; y allá van para que el lector los recuerde 
también, unos versos que leí siendo nifio, en un 
soliloquio, de cuyo título, ahora que ya no lo 
soy, apenas me acuerdo; pero sospecho que era 
B\ poetaesGtibiendo un monólogo: 

' El diablo del candil alumbra á muertos; 
Atízemdsle pues. ¡Ohl ¡tói torcida! 
Una y mil veces venturosa mecha, 
Entre cuantas alumbran las guardillas. 
De poetas canoros, y del Griego, 
Semejas la mugrienta lamparilla, 
Al^nrt^ra bien íyínp hagas mucho woco. 
-. . , ¡Co» (jué vig^r me siento! Envidia, envidia, 
Tú, que muerdes como otro Cancerbero , 
Y mis obras, cruel desacreditas, 
Muérete de repente, y porque rabies 
Ifi docto numen y mi ciencia mira. 

Ne erajel farolero tan rápido ea pwpagar su 
taz, como.elgasójíietro en darla suya, písfo m^ts 

AYER. TOMO I. U 
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tarde ó mas temprano , la difundía por toda el 
barrio. Y si alguna vez se descuidaba, noera su- 
ya la culpa y sino del sacristán que tocaba á I^ 
Oraciones, sin cuyo requisito, teníanle prevaaido 
que no encendiera los faroles'. 

De lo cual , no resulta y si resulta buen pro- 
vecho le haga , que la gloria de>dar la luz al ve- 
cindario le pertenece al sacristán, quien cuando 
mucho, puede pedir ima parte aunque pequeña 
al farolero. 

Este era , á no dudarlo , el verdugo de las ti- 
^nieblas , y su doble carácter de sereno , le daba 
gran importancia en aquella sociedad. 

La recompensa pecuniaria no ¡era, en verdad, 
muy proporcionada á la categoría de /Su destino, 
ni menos digna de su elevado ministerio ; pero 
¡cuándo el oro ha tenido el talento necesario pa- 
ra saber apreciar el mérito de las grandes accio- 
nes! 

Entonces , como ahora, la sabiduría jugaba á 
la al^a y su papel estaba en baja. El propagador 
de las luces ¡pásmense vds! tenia tres reales 
diarios por hacerlas, y o^ros tres por Vigilarlas 
durante la noche. - 

Así, con medio puñado de cobre, le pagaba 
el oro sus afanes. 

A no haber sido por la gloria , que ya enton- 
ces andaba de valde, es posible que los ^astu- 
rianos no se hubiesen prestado á servir las planas 
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4e fieeenos, quQ mas farde bau segqiido mfula* 
\da$^€(&su,raza. 

Pero la fama de aquellas ' luees , votó pw i^ 
AoB los ámbitos de la monarquía» y toda^ la^K^ 
ses de la sociedad pagarpn \m tributo, aunquei^D 
metálico , ^ los resueltos hijos de Pelero. 

Xos poetas, tragaron unas cuantas papillas de 
aceite, j á fuerza de roerse las uñas, circuns- 
tancia precisa entonces para hacer versos , saca- 
ran de su cabeza (así lo decian ellos mismos) mul- 
titud de coplas, de las cuales, muchas fueron pues- 
'tas en música, y aplaudidastodas; con especiali- 
dad la del fu^ttfd, que después de cantarse en 
presencia del Monarca, llegó á ser la canción mas 
popular de la época. 

Y porque sé yo que han de agradecérmelo, y 
he de quitar cien canas, á mas de cien pollos de 
entonces, copio á continuación una estrofa. Esta 
porejemplo: 



£1 sereno úe^ mi bafrio, 
9s un grandísimo embustero, 
por decir que son litó once y cuarto 
^íce que son las oti6e y lloviendo. 

Ave María Purísima 
. las on<?e y nu^ado. 

. Tururururú, duerme, gachona mia, 
tutufururú; duérmetp sin recelo; 
' tutumrurá, que son laik once '7 ciiaito; 
, lUiruHirt}vú»«yi «^Uiraao y sereno. 



Digitized by VjOOQ IC 



— 190 — 

Los fabri^jantes de abanicos, acosados por tes 
señoras de la nobleza, que les pedían a&am*(^<<fe{ 
serefiOy acudieron también á los poetas, y se pu- 
sieron de moda unos abanicos, en cuyos países 
hiBd)id pintados un currutaco y un sereno. 

De la boca del primero sáüan estas palabras, 
que andando el tiempo, se supo que eran versos. 

«Ya es mucho mas de la media noche, 
acompásame, sereno^ . . t 

A lo cual contestaba el sereno, con e^tas 
otras, que asimismo le saüan dei Jaboca. 

«Señor, yo con gusto le acompañara, 
pero en el traje de su inercé comprendo, 
que el bolsillo de sii mercé está siempre, 
á la una en punto y sereno. 

Eran, como vds. pueden figurarse , los sere- 
nos, los que menos se cuidaban de la gloria que 
les daba el oficio, y apenas oían á la fama zum- 
bar sobre sus cabezas. Lo que oían, por su des- 
gracia, era el trueno seco y pelado, y el desga- 
jar de las nubes, que vertían sobre eUos, el agua 
de que venían preñadas. 

Al principio, cpmo todos los oficios nuevos 
tienen aprendizaje, solo aprendieron á dormir, 
sin chantar las horas, ni menos las afecciones as- 
tronómicas, pero pronto aprendieron á cantar sin 



Digitized by VjOOQ IC 



-191 — 
•dejar de donnir; y aunque solian llevar descom- 
puestos los relojes, como ^o era entonces moda 
trasnochar, nadie se apercibía de sus faltas. Fal-* 
tas que solían pecar de sobras, como sucedió 
una vez, con un nuevo vigilante nocturno, que 
demasiado celoso del cmnplimiento de su desti- 
na, y habiéndole despertado la última campana- 
da de las doce, dijo: 

a Ave María Purísima^ las. doce y casi mas, y 
el cíelo azul, y aínda mas un puñadito de es-. 
treUas.» 

Duró la novedad de los serenos mas de un 
año, y por cansado que estuviera del viaje, el 
forastero que llegaba por primera vez á la qórte,. 
no se dormía hasta haber oído cantar la hora una 
<J dos veces. 

En las tertulias, se suspendía la conversación' 
j el juego para escuchar al sereno, y cada dia, 
se'hablaba d^e ellos con mayor entusiasmo. 

Los propietarios de fincas urbanas, eran los 
únicos que suspiraban con amargura al oírlos; 
pero esos suspiros no salían de lo íntimo del oOf. 
razón, sino de lo íntimo de la gabeta. 
. Y la gabeta tenia tanta mas razón para sus-, 
pírar, cuanto que por cada finca habia pagadO; 
cincuenta y siete reales, para la construcción, y 
<5olocacion de los faroles. 

Finalmente, si lo dicho hasta aquí, no es bas- 
tante para probar la importancia de aquellas lu- 
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ees; si nada dice, en su abono, el haberse estable^ 
cido una mdrieria y cerragerla, nada menos que 
/tea/, para la construcción de los faroles, la pew^ 
secucion que estos sufrieron haoe plena pruebaí 

Todos los grandes inventos han pasado por* 
el crisol del infortunio, víctimas de la cegaedtó* 
y de la ignorancia, y no hay ninguno que haya^ 
sufrido tanto, como el que debió el pueblo de* 
Madrid, á. su Ministro de Gracia y Justicia, el 
obispo de Salamanca. 

Todas las mañanas aparecían las calles sem- 
brtídas de vidrios, y fué tal el niímero de^ los 
firoles^ que se dieron de baja, heridos por lás^ 
piedras, que el Consejo de Castilla dio un bando 
pi^hibiendo semejantes descalabros. Y visto que* 
la prohibición publicada por la ley, no alcanzaba 
Bffas que la tácita de la urbanidad y del racióci- 
jáú; fué preciso pasear por las calles mas públi- 
cas, con los faroles colgados al cuello , á dos jd^ 
Vfeiies cogidos inftaganti. 

Castigo que se olvidó al poco tiempo, pem* 
quelbs pollos de ahora deben tener muy presen^.' 
te, visto el admirable respeto que profesan á Ib»^ 
mdderüos escaparates, y á los apédréableís'ápdra- 
ttws de las luces de gas. 
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CUADRO CATORCE. 



La ronda de pan y huevo. 



íheuB la noche, lector, y no te asombre, porqne 
ya- te dije, que en las regiones de lo pasado,. el 
di^ tardaba mucho en llegar. 

Estaba encendida la antorcha de la civiliza^ 
cion^ pero ya habrás observado que las luco» 
nuevas, tardan mucho en tomar el incremento ne* 
cesario para diiápar las tinieblas. Sigamos, pues, 
áv obscnras, y nó tengns miedo, que yo conozco 
el camino, y te he de ahorrar muchos tropiezos. 

No sé si has almorzado de tenedar^ cosa que 
entonces se usaba y no se deda, ni sé tampoco 
si has comido fuerte, ni menos tarde, pero por 
teanprano quelo hayas hecho, no te apures, y sin 
astearte á cenar, vente conmigo. 

<^ero supone, aunque no me gusta la supo- 
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sicion, que no tienes que comer; ¿crees por eso 
que te vas á morir de hambre? 

Estamos, á Dios gracias, en España que no 
en Inglaterra, ni menos en Irlanda, y en nuestro 
país, vuelvo á dar gracias á Dios, si no hay, para 
cada Ehas pobre, un cuervo que le lleve un pan 
diario, hay diariamente muchas raciones de pan 
para los pobres. 

Tu ven conmigo, aunque sea en ayunas^ 
que yo te prometo que no has de ayunar im solo 
instante. 

Acuérdate, sin embargo, de que estamos en 
1800, y no esperes qiie te lleve á ningún buffet^ 
á donde puedas dejeuner, después de pasar la 
mréen un raout. Yo solo me comprometo á dar- 
te de comer, en el casa de que no tengas cosa 
mejor que llevar á la boca, un par de huevos y 
un cuarterón de pan. Y esto no en mesas á la 
rusaj ni trinchado por cocineros franceses, sino 
en la gran mesa redonda de la Providencia, y 
servido por los caritativos cofrades de la antigua 
y Santa hermandady de Nuestra Señora del Refugio 
y Piedad de esta corte. 

Guando tú estabas absorto, viendo encender 
los faroles del alumbrado, han salido ellos á cor- 
rer las calles de la capital, cargados de pan y 
huevos cocidos, para socorrer á los necesitados. 

Y no creas que ellos son algunas criados de 
la Hermandad, ni menos unos cocineros cusiJes* 
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quierav síbjo los mismos hermanos, . individuos ^ 
todos de las pmnera» familias^de ta corte, 

¥ no creas, tampoco, que te arrojarán ese sus- 1 
taoto como una limosna, sino que se llegarán á 
ofiíecérlde con amor, en nombre de Dios, y ro- 
gándote que no hagas estéril su caridad. Caridad 
que, sea dicho de paso, tendrás tú por filantro- 
pía, aunque dudo mucho que eUos tuvieran tu 
filantropía por caridad. 

^Tampoco quisiera que se te antojara creer 
que todos los hombres servían para entrar en la 
Hermandad, por solo el hecho de ser cabjalleros; 
porque has de saber, que los seglares era preci- 
so que fuesen decentes ^ virtuosos y bien afectos á 
obras piadosas, con otros mas requisitos de que 
seria prolijo enterarte y que tú comprenderás 
apenas tropecemos con alguna ronda de las que 
el vulgo llama de pan y huevo. 

Y. porque no haga el diablo, que yengamos 
por él cuartel opuestoal que ellos estén visitan- = 
do, iremos al Refugio para ver cómo se preparan . 
ala visita. . 

ün sacerdote y dos seglares, sonlo^ tres her- 
manos que ha nombrado elmayor; y esos, acom- 
pañados de un criado, que. no dejará de llevar ; 
linterna, aunque la noche sea clara, y á pesar de^ 
los faroles, constituyen la ronda. 

/ Alsacerdol^ le está prevenido eluso deli^ue- 
J<o, y los aseglares no podrán llevan? mcmtera, ni 
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armas ved&das, m traje indecente. El diado, vík 
gilará el cumpümikito de esa parte.de los esta*- 
tutos; como asimismo si sus amos se paran á 
conversar con alguien, ó á comer ó beber, j éb 
ello dará cuenta al secretario, para que ésla^ Ib 
baga al hermano mayor. 

jPigiírate si este cambio de papeles no es yai 
una garantía de humildad evangólical pero s¿*> 
gueme y calla, que aun las has de ver mayo»Si 

Reunidosenla enfermería, altoquedeftpado- 
nes, y después de rezar las de costumbre, y-de e»* 
tatüto^ para prepararse á las buenas obras, quer 
les tiene encargadas la Hermandad, se dirigw ali 
cnartbl designado parala ronda. 

Examinan, antes de salir, los memoriales que' 
han entrado en el cepillo, y disponen lo conven 
niente, para que sean socorridas las necesidmlest 
de que en ellos se les dá noticia. 

Pero no siendo estas urgentes, se dwijan has- 
ta l6s primeras horas del nuevo dia^ y los difcH^ 
rentes veedores, nombrados al efecto, practieam 
esos ejercicios en las visitas de dia. Por la nocbe' 
soló -pueden salirá visitar las rondas, y los veedo- 
res de incendios, los cuales, apenas tienen* no*- 
tióía de alguno, deben acudir al lugar de la desi^ 
gracia, con camillas para transportarlos enfiB»^ 
mos ó los impedidos* 

La ronda no va á cosa hecha, sino al aieaso, y 
precedida del criado, con su indispeasable lin^- 
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tenia, salen del Refugio los dos segJaTesvUevaiiH 
do en medio ^ sacerdote, con paso grave y á 
guisa de pontifical. 

Sin alarlo» ojos del suelo, pero tendiéndote 
vista á izquierda y derecha, registran las plazas^ 
tenderetes, mesones^ y zaguanes de las casas, ani* 
niándóse al divisar en l€«itananza una sombrai 
cual^iüiera, que puede ser la de un guardacan- 
tón, pero que á ellos se les antoja ser la de al- 
gún pobre que necesita los socorros de la Her- 
mandad. 

Si' con efecto, no les ha engañado su» piadosoj 
deseo, y tropiezan con un ser racional^ que ren** 
dido del hambre y del- cansancio, reposa ^i ék 
dintel de una puerta^ ó yace tendido en medio da 
la calle, reconócenle brevemente á la luz de la 
linttema, y le suministran los auxilios nece- 
sarios; 

El criado, autómata como todos los dé su es-^- 
pecié, apenas hace alto lar ronday mete la mamo 
en el canasto de las provisiones y prepara una 
libreta y un par de huevos. 

Los hermanos del Rrfugio, rodean mientras'^ 
tanto al desvalido, le examiüan, le dirigen pala- 
brtis de consuelo, y cuando se han persuadido de 
qüfe no tiene otra enfermedad que el hambre, le 
eñtr^an el alimento, que les alarga el criado, y^ 
siguen adelante su camino. 

Si tíx)pie2an> por el congrio, con un enfermo, 
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que no pueda meverse, ni tomar alimento alguno» 
el eclesiástico le exhorta á que piense en.la salr 
vacien de su alma, y reunido, en breye consulta, 
con sus companeros, acuerdan la traslación de. 
aquel infeliz á la enfermería de la casa. Pero co- 
mo podrian abreviarle la vida, moviéadole sin el 
dictámten de un facultativo, corre el criado en 
busca de un cirujano, <5 á ser poaQ)le, de un mé- 
dico, y autorizados por éste, le cargan sobré sus 
hombros y le Uevaná la enfermería. 

AUí le recibe el capellán semanero, y le ex- 
horta á que se coafiese, pero si se niega á ha- 
cerlo, le está prohibido insistir en ello, y aun en 
ese caso, le dan cama y cena, si en estado de ce- 
nar se halla, y al dia siguiente le trasladan al hos- 
pital. 

La Tonda vuelve á continuar su ejercicio has- 
ta haber registrado todo el cuartel; y cuando pa- 
sa por algún cuerpo de guardia , y el centinela 
la da el ¿quién vive? responde sin vacilar: 

—España. 

—¿Qué gente? vuelve á pregunt?ir el centinela; 
y entonces dice, á voz ^n grito: 

—La ronda de pan y huevo. 
Socorre y recoge, sin.dÍ8tincion, hombrea, mji^ 
jetes y. niños, llevando á estps, si los halla per- 
didosj á casa de su5 padres^ y en el casQ de sw 
expósitos, á la Inclusa. 

No distiíatgue, en su» limosnas, á, los católicos 
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de los herejes, y en el caso de hallar alguno de 
los. segundos, solóle está prevemdo, que le atrai- 
ga á entrar en la importante pléAica de su eomer- 
iiony en cuyo caso, debe alargar su hospedaje en 
el Refugio, todo el tiempo que fuere necesario, 

Pero eso ya pertenece al interior de la casa, 
y nada queremos decir ahora que no sea exclu- 
sivo de la ronda nocturna. Ronda que han debi- 
do envidiamos todos los pueblos civilizados, y 
con es^/Cialidad los que hoy tienen tantos arran. 
ques de filantropía y de socialismo. * 

Én España hemos dado sien^pre poca impor- 
tanbia á los nombres de las cosas, pero difícil- 
mente habrá un pueblo en el mundo mas huttia- 
nitario ni mas generoso. 
'Y téngase en cuenta, que lo era cuando me- 
nos lo parecia, porque precisamente uno de los 
achaques dé ayer, en materias de. caridad, fué^l 
de pregonar pocas cosas, y hacer muchas. 

Hot en cambió ¡cambio funesto! ha vuelto ia 
oración por pasiva, y se ha hecho mas» amante 
de las"pálabras que de las obras. 

¡Mañana!..;.. Mañana iserá otro dia y habl&- 
irembsi * '- '■ ■ ' - * •.'••: ■'.'-.' 
< Excusada seria la 'áltima parte de esta obra, 
si ahora mé anticipase á revelaros lo que en día 
me propongo deciros. 

Lo que tínicamente os diré es, que no habrá 
dé seguró t'Oüdas de pan y huevo. ' 
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¿Y será porque falten personas que quia*ati sa- 
lir.tí recoger á los necesitados, ó porque no haya 
qiáén necesite ser socorrido? 

Hé ahí el gran problema que hemos de re- 
solver. 

Pero no en este momento,, porque este mo- 
mento le necesitamos para terminar el presente 
cuadro y aparejar el siguiente. 

ain el completo examen de k sociedad qae 
pasó, nos seria, imposible apreciar la que está [pa- 
sando, ni inquirir algo de la que ha de pasar. 

Sdlo c(Hiooi jndo , íntimamente, á los hom- 
bres de la fé, podremos acercamos á loé del , va- 
par, paua seguir con la vista á los de la electri- 
cidad. 

P&saronlos primeros, como .un sueño popado, 
-del cual no conservamos otra cosa que un Ugeifo 
laturdimfento y, una incesante zoz(¿)ra, se v>gi¿n 
los segundos, como un torheilino deslumbrador 
que, nos ciega, para que no veamos la esterilidad 
detSU9 movimientos, y se irán los últimos, cqiem) 
un relámpago, cuya lu2 no deja v^r.l^ abras 
queáluminía. 

Los hombres de 1800, nos legaron unfetojiles 
de 1850 j nos van á dar un aborto, ¿habrem:os de 
. esparar .un fenómeno de los dé 18Q9? 
El tiempo nos aclarará el misterio- 
Pero el ¡tiempo tarda mucho en pasay, spgun 
dicen las gentes, y para v^rle sin que l^aya ve- 
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nido, es prtscisoohífep^aPBlTiimJbio que lleva, y 
tos materiales que ha recibido áhoráo, 

Niaútes, ni ahora, ni después, h^ habido 
^efectos sin causa, y cuando no.se adivinanes-' 
tas, consiste en no haber estudiado bien aqueUas. 

Yo te ruego, lector, que no pierdas nad^ ¡de 
lo quevoy presentando á tu vista, ni aun las co- 
ísas que te parezcan mas nimias y tíiviajes^ :pft?- 
-que todas ellas sirven á nuestro propósito* l.as 
' que ttt cr^s mas leves,, y mas sencillafif , serán 
-^aeaso las mas fuertes y las mas imperantes- 

; ¡Blgráno de arena, qup detiene el, pasp de una 
tiearrQza, y decide el hundimiento M uhí puente, 
-es la rbasede^un edificio colosal, y el i que. cierra 
la brecha de la muralla. 

La experiencia te habrá enseñado, que no hay 
amigo inútil, ni enemigo despreciable, y yo te 
aseguro, que aunque estos cuadros no están tan 
bien escritos como tu quisieras, y como yo 
deseo, en todos ellos has de hallar el germen de 
los venideros. — 

Por poco que pienses en lo que te digo, verás 
que tengo razón; pero. para darte tiempo á me- 
ditarlo, te dispenso de leer el cuadro próximo. 

Entre la ronda de pan y huevo, y esta ronda 
de palabras que he hecho á su alrededor,, se ha 
pasado la noche y ya que estoy despierto tan de 
madrugada, voyme í llegar un rato al vecino 
convento de frailes gerónimos. 
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Creo (Jue ho habías hecho cosa por la cual te 
esté vedado pisar la clausura, ni mucho menos 
para que el Santo Oficio te haya declarado re- 
lapso, peto déjame llegar solo, y está seguro de 
que si viere alguna cosa notable, la pondré inme- 
diatamente en tu noticia. 

Si vivias y tenias uso de razón , veinte años, 
aitrás, Tiábrás visto mas frailes de los que caben 
^1 el cuadro. Si no hubiese sido así ¡cómo ha de 
ser! Tampoco has alcanzado la dominación délos 
árabes, ni los iaiutos de fé, y sin embaído, pasas 
la vida sin echar de menos ninguna de ambas 
cosas. Pues di pata, y échate á dormir, á pierna 
suelta, que antes de que soplen esos vi^atos, cora- 
re á mi cargo el desp^tarte. 
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GÜABEQ QUINCE. 



Un convento deifraüBs. 



Oí oyesal vulgo hablar dje .los frailea, y coa es- 
pecialidad de los que vestían ed háláto de Saoa 
Gerónimo, te <(Jii*á, ^ue «de cada oarnero hacian 
tres albondiguillas, y daban cuatro á cada fcaile; 
pero tú, lector, sabe^ ^omo las gasta, el vu^o, y 
no será neoe^rio ijue yo te. diga lo que has de 
dejar, ni lo que has de tomar de semejantes ba- 
bladun'as. Lo único que puedes hacer, si mi<íon- ' 
sejo te vale, es tomar el <íarnero tal cual te le áá 
el vulgo, ^ue puesto que no le bas de pag^a^^ 
bi^i puedjeB hacerte la cuenta que se hacia el 
otro, . 

y el otro era un buen cristiano vie^ o, que 
desesperado al ver que un inglés protestante. ae 
negaJba á creer en el joaisterio de la Santísima 

ITBR. TOMO I. 15 
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Trinidad, á pesar de las exhortaciones del agoni- 
zante, se llegó al oido, y con el mejor deseo de 
que se salvase el alma de aquel prójimo, le dijo: 
— Hombre, no sea testarudo ni obcecado, y crea 
lo qae el padre le dice, que es la verdad; y por 
liltimo, ¿qué le cuesta confesar que son tres las 
personas del sagrado misterio-...? ¡Por ventura, 
le pide nadie que las vista ni las dé de comer! 

Pues eso digo yo, lector. ¿Te pide nadie que 
pagues los cameros, para que te opongas á que 
el cocinero del convento, haga solas tres albon- 
diguillas de cada uno? 

¿Es cuenta tuya acaso, el que luego se repar- 
tan á cuatro por barb^? 

Deja que cada cual coma lo que mas le cum- 
pla, que así* saldrán luego comidos por servidos, 
y como dice el refrán, caldo que no has de sorber, 
déjalo cocer. 

Yo puedo asegurarte que, cuando llegué al 
convento, ni aun agua caliente habia en la co- 
cina. 

Percibíase, únicamente, el ruido de las choco* 
lateras, como un fuego graneado, en diferentes 
puntos del convento, pero aun ese ruido mas se 
adivinaba por las narices que por las orejas, á 
causa de que el buen cacao es muy escandaloso, 
y el que tomaban los gerónimos, alborotaba el 
olfato de la vecindad. 

Fuera de los padres graves, que para eso te- 
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Bian sus legos, los demás frailes se hacían por 
sí propios el chocolate, á cuyo fin, era de rigor en 
cada celda, una tabla, con una cuchilla fija en 
ella, para partir las pastillas del chocolate; una 
chocolatera de barro, con su molinillo de madera 
de peral, circunstancia precisa; una jicara mas 
pequeña, que la chocolatera ; dos platos, y un 
vaso. 

Si no era tiempo de tener el brasero en uso, 
tpdQ^ se dirigian, con sus chocolateras, á unas 
cocinillas, que habia á los extremos de los claus- 
tros, y esta operación era indispensable, antes 
de decir la misa, porque luego ya no era 
tiempo. 

Decian, y acaso con razón, que el chocolate 
y los asados deben comerse reposados, y fraile 
habia que le guardaba cocido- de un dia para 
otro. 

Cierto es que el reposo era, para aquellos 
benditos varones, un agente, aunque negativo, 
tan esencial y tan vasto, como el vapor ó el ñui- 
do eléctrico, y habian hecho de él grandes apli- 
caciones. 

R»^posaban.el cuerpo, antes de entregarse al 
sueno, de la agitación sufrida al subir á la cama; 
daban reposo i los sentidos después que estaban 
despiertos; se vestian, reposadamente; salian de 
la celda, con paso grave y reposado, y decian la 
misa con tanto reposo, que cuando alguna seno 
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ra tardaba en ir á su casa, de vuelta 4e misa, so- 
lía decirla su esposo: 

-^Si no has oido mas que tina misa, «es '^pie *e 
ka tocado algún geróaitm. 

Jamás bebian el agua recicfn cogida de ía 
fuente, sino que la 'dejaban repo^i», senláfláose 
para bebeifla; y poi» último, era tal su aficiím al 
reposo, que no se alzaban del refectorio hasta 
hri)er reposado la comida enel'esWmagd. í^ara 
lo cual, áecia el vulgo (ya te be dicho que ^ -el 
vidgo no bagas caso) que se agarrabaade uüaS 
cuerdas, colgadas eti el techo, y se derjaban -caer 
de golpe sobre los sillones. EmShialage gasti»on6- 
mico que se llamaba ad recalcandum. 

Después de dicha la misa y ftomafdo ^ choco- 
late, acudian al coro, y 4e alíí volvianá -sus res- 
pectivas celdas, á esperar la hora del refectipírio, 
entregado cada cual á distinta ocupación, segün 
era distinto su -genio, su talento, ó su categoría. 

Esta íiütima circunstancia era la que 'mejor 
deteAninaba la ocupación de cada uno. 

El prior, solia girar una visita por los dí^av* 
tamentos de la casa, deteniéndose en la cocina, á 
dar la tablilla para los extraordinarios de la se- 
mana; en la cárcel, si habia algún religioso dete- 
nido, á saber como cumplia el castigo; en la des- 
•pensa, á ver si el encargado de los víveres los 
tenia en orden; en la sacristía, á que el sacristán 
te dijese si necesitaba alguna cosa pa^a* el caito; 
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y par lütim-o, ea la celda del predicador oonvea-r. 
toal> par^ que le leyese algún trozo del sermoa 
que solía estar estudiando. 

I^e^ demás padres¡ maestros sa retiraban, á 
Tiwiihir >íisitas los unos,, i pasar ei tiempo en k 
hiWioteca los otros, y algunos, á continuaren el 
^l^^dÍ0!> al qj*e^ habian coasagrado m \ida, nn- 
diéná^^m la soledad del clausfaro, un culto co^ 
lUQ íwra; :^m. pí«müte ei bullicio del siglo* 

J^€iro,. también eraní naros esos fraües estudio-' 
€^os, y la generalidad no teniaia tan arraigada esa 
pasión, que no les permitiese tomar algún des- 
<^giqo:en lia solana. 

Iios Wi^íicies^ precedidas- de su BaHaestro^ ibau 
desáft;^ coro» al ay¿a, pOB© tenian sus dias de sa-^ 
tisj y sus momeatoada- éeió, en los cuales baja- 
iMt» al hwrto á tijsaj? á k batíra, á jugar á k pe- 
iQte, ó á- ,wtreteíiei^ en otroi^ejieícioiosi honeste» 
y £P^pQ^iáali;oQQ. 

Los frailes de misa y olla se ocupaban en re- 
ppe^r el. weRpo sobiQ ^ silAo» d^ b?izios,. pero al- 
^^unos-se entregaban é torean, que auaque no 
divüw^s^ ta^í^pQW tenkfli neida de pa-ofénasí. 

El arte de la .r€dc¿Qría ^ra el estudio predi- 
leptQvd€i,ia^ohos; el; qMí^^^ (fwpíftte^o era mas 
6 mepíos witivadQi par tjodoa; babia algWíO qi^e 
eRtc^oi^ia y , tíiftia esp¡aci94 ^ficáiw 4 la aastjjeiía; 
hubo mas de líno que acerté á hai3ep eon perfec- 
cikftn im par d^ zapatea, y pior úUtimo, lo que te- 
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nia gran partido en los conventos, era la cons* 
truccion de jaulas de pájaros^ y el engarce de 
rosarios. 

El fraile, que yo fui á visitar, no hacia ningu- 
na de esas cosas, y cuando traté de tocar con los 
nudillos en la puerta de su celda, le oí que decía: 
— Buena pieza estás tü, oorretona; como no te 
den otra cosa que andar de xin lado paira otí'Oj to- 
do va bueno. Pero hoy no te vale fe bula de Míeco; 
no te vas, no. ¡Hola! con que apenas me voy al 
coro tomas el portante! habrá una moza peor que 
tu en el mundo! 

Estas palabras eran acompañadas de ruido de 
pisadas, y se oia coirer de un lado para otlro y 
aun dar golpes en la pared, sin que yo pudiese 
adivinar lo que allí dentro pasaba. 

Ni lo hubiese adivinado á no haberme decidi- 
do á llamar á la puerta. Pero apenas lo hice, cuan^ 
do oí correr un cerrojo y que el fraile decía asus- 
tado: ' 

—¿Quién es? ¿quién es? no se puede etitraraho- 
ra... Que espere el que sea. 

— Soy yo, padre, dljele sorprendido, y me re- 
tiro que no quiero incomodarle. 

—¡Hola! me dijo conociendo mi voz; no se va- 
ya, quédese, que ahora le abriré, pero entre de 
prisa porque se me ha escapado una pájara y an- 
da suelta por la celda. 

Estas palabras me hicieron comprender las 
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aateriores, y couefeeto, entré corriendo en la C6l- 
da , para ayudar al fra^e á cazar el pájaro, tirán^ 
doto ambos los pañuelos. 

Pronto conseguimos volver á la pajarera la 
hermosa canana moñuda , con quien hablal)a el 
religioso antes de entrar y o allí , y el fraile , to- 
mando asiento en uno de bfazos, me dio á besar la 
mano y luego con ella un cigarro imperial, y me 
señaló un silkm para que me sentara. 

^ que se hubiese incomodado en adverfaLv 
meló, yo lo habría hecho , porque no habia otra 
vacío, Todos estaban ocupados, el que no con un 
puñado de libros , con un par de zapatos á con la 
cogulla y y los restantes llenos de esparto crudo^; 

Material que acopiaba el fraile para los nidos^ 
que él propio hacia á los canarios , y hé ahí su 
ocupación favorita en el mes de marzo. Por ella 
r^iunciaba algunas tardes al paseo , y entre ms 
libros,: que aunque pocos, mn todos sacados, d 
tmico pi^ofano era la famosa Esiíplicaeim del mada 
de (fiar los canarios y apareantUn. 

Su mayor gusto era mear una gran porción, 
todos de distintos matices, y hacer con ellos^ re- 
galos á sus compañeros y á sus amigos. . 

. En la manga, le he visto yo llevar los re* 
biennacidos cuando iba de paseo, y en su celda los 
alimentaba con bizcocho y yema de huevo. 

Ese mismo fraile, hacia; con miUQho primor 
las jaulas y ks raioni»?as .de alambica , y tenia 
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otras muchas habilidades; pepb gtiardaba el hnh^ 
y or secreto apeuca de todis ellas , porque 4ecia 
que no quería que abusasen luaciéiidóle et éwhr^ 

Ea los gerónimos , sia embargo^ no se cúvt^-' 
ciaesó cargo gratuito , pofr^e todos eran seSo- 
res , servidos por muehos criados j mozos de mwy 
las, que las tenían &mcBas^ Tan gotdas, lucidas 
y arrogantes que parecían perteneoer á una raza 
nueva, capaz de dar celos á los mas her«tosos 
coroelesl * . 

Cíatando llegue el cwiadapo de" las elecoiones^ en 
laoo^ y veamos á tos reverendos marchar al ca- 
péalo sobre sus poderosas cabalgaduras; tene- 
iBOS seguridad de dar envidia álos muleteros mas 
afemados. - ' 

í Por ahoía, no solo dejamos de hablar de eM^s, 
mo que hasta abandonamos la comunidad de los 
gerónimosj antes de que llegue la horadel refec- 
torio^; pues- si es di» en que la tablilla reza sal- 
món , nos harán comer une enken>, 6 una terne- 
ra, si este fuese el extraordinario. 

Saldriamos asimii^ma á frasco de vino por bar^ 
ba, y á dos libras de arroz con leche por cabeza, 
y aunque á nadie, y taenos á los coavidaíos, obli- 
gshdfñ á come? toda la ramm^ siempre es mal 
visto dejar sobrante en el plato». 

Somos por otra parle algb sobrios^ y ctm una 
«acharada dé sopa tenemor bastairte. Y para esi- 
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to no hay mejor mesa que lo que sobre de la de 
nueátro seráfico padre San Francisco de Asís. 

Los pobres frailecitos, que para dar por Dios, 
tienen que pedir por Dios, no nos negarán un 
pedazo de pan j una cucharada de sopa, cuando 
den á los pobres la que haya sobrado de su pobre 
mesa. 

Déjate querer, lector, y si anoche te dieron 
de «cenar los hermanos de la ronda de pan y hue- 
vo, hoy te darán de comer los frailecitos mendi- 
cantes. 

En estos es mas de agradecer cualquier cosa, 
porque para darlo han tenido necesidad de pedir- 
lo; y si no hubieran mendigado, ni ellos ni los 
pobres hubiesen comido. 

Pero no perdamos el tiempo, que han dado 
las doce y media y ya es casi la hora de repartir 
la bazofia. 
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CUADRO DIEZ Y SEIS. 



La sopa boba. 



i^RRoí! á la Milanesa, á la Veneciana, á la Geno 
vesa, á la Certósina; macarrones á la Napolita- 
na, en caldo, y accomodati; paparelle á la Bolofie- 
sa, á la Florentina, y á la Romana; tavioli de pla- 
cer, accomodatiy y en caldo; Pantriti, Trippe, La^ 
Mgne, etc., etc., etc.; los italianos han inventado 
un número de sopas tan considerable, que en Mi- 
lán, en Ñapóles y en Roma, la fonda cuya lista 
no ofrece ciento cincuenta sopas variadas, es re- 
putada y tenida en menos que un mal bodegron 
español. ' 

Cierto es que semejante lujo de entradas cor- 
responde perfectamente al del centro, y á las sa- 
lidas, puesto que saben servir las chuletas de 
trescientas veiüte y cinco mañeras distintas, y 
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cuando llega la hora de los postres, solo en que- 
sos presentan mas variedades que bayonetas el 
Czar de Rusia. Y nada tiene de particular que así 
suceda, si se atiende á que todos los italianos, 
dede el jefe de cada pueblo hasta el líltimo ciu- 
dadano, hacen gala, y gala legítima, de poseer 
algunos conocimieatoa culinarios. Todos tienen 
mas ó menos arranques de cocineros, y un mi- 
nistro de Estado, creería hacer un desaire al cuer- 
po diplomático extranjero, si al darle un convi- 
te no le presentara un plato hecho por sus pro- 
pias ministeriales mawos^ 

Tantos ingenios, y algunos de primera cali- 
dad, consagrados auna ciencia, que aunque com- 
plicada, es J^il y agradecida, w podían dejar 
da ^odttcir wia revirfíWáon deáiaportfiDíCia en 
eüqLy y. así aaea da ^tíü^ar queel penúltimo rcjy 
de Ñápate» tavieKa u» CKDciner^, que al spjicitaí 
lük licmm de aipeUidarw Real, hicÁ^a^ jm^to dq 
s%ber ooaí^eciioix^r twtaa sopas d)s;tinUs ($ímm 
dios^jti^ieel mO'. 

, Pero ya $e ve, coq^ w b^ da4a wmpieita m 
este mundo, ^i ooeiskBVQ qmd pueda a^g^raT. qijüe 
no^ hay. iau£i aala^i iQ^V;^ £u,^a de 1.91^ d^ $a ireper- 
torio, y siempre se ha dicho, que la liebre ^alta 
adondiet ^pi^nos el oaaac^ i^ims^, resulta que en 
Sap^Sa, en el.pais de las* tre^ ^.^pAs^ la die aj«Qr,la 
4b yeichaJwftei», y elaíBO* i la vaiWnciaiia,;es d(»r 
de podamos declarar v/^i^idc^ al oo^kíe^ií Q fi^ 4^ 
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Nápdes , diciéndoie 0011 oi^uUes q«e al ifiaestano 
ciiidriüada. > 

Y CQofeiiQada f&rt la q[ue no iiene ^defensa, 
porque yo , ;f ^e ke yisto la üsta de shs tr€«cieiir 
tas sesenta y cuatro sopas, y hasta hetoíMiftido la 
qae tiene ^e reserva para los ifiños Msiestoe, sé 
que lao íconoc®., m aun ipopíei forre de lá so^erái^ 

l^ors^Lcia imp0rdonal)le eü 'im hombre de 
denda^ ipe maueg^i la qnímioa cuMBana con tan 
hn&L 'éldto y en tan grahde «séala* 

Ignorancia que podría muy bien haberle he* 
cho peí»der It plaza riBaLqtieíSCirtia, «i kibfese lle- 
gado ú (Áé&s de la majestad lEapolitam.^ r 

Valiera mas qm desocoa^ciese la man^tBi de 
hacer todas las sopas de ^ catálogo , y sujiese 
confeccioharla boba. ítorque, preparar <5ada día 
-del año Tfiia salsa ^distíáta , sin que niagraiafa ^é 
ellas téngala menor inftoencia scAre los convi- 
dados , tiene m^iBío^ miéaUb&'xpjtb él hascer .sieB^CHré 
nnaonis^a, yiproduc¿ri»in'eUadi{Sbmtos*efectos. 

Mmgnna de las sop«u3 italianas sirve para otra 
cosa qtie^ara halagar la vanidad de ios anfítoio*- 
nes , al paso ^qne ;la aadestra , la hcám , la que con 
td nombre humilde ó despredartivoideiteia^o/ia, se 
dsJ)a^^atis á la puerta délos conventos, setjató- 
ló años4itwás\(5oníi>otg*üoydfe gloría de ¿aber 
i3ido una de Isrs priíineiásáxi&itoscias de su pfió^. 

M'^pá boba, leclí^, ifué la madre de «m- 
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chos de nuestros mas grandes hombres , y |>ien 
haría la Academia de jurisprudencia en erigirte 
una estatua. Y no de piedra, ni de bronce , sino 
de- oro finísimo, para mejor expresar lo mucho 
que la debe. 

. Acércate á esas universidades de Salamanca, 
de Alcalá y Je Valladolid y pregunta ¿qué vida 
hicieron los mas av^entajados alíennos de ellas? 
Haz que te digan ¿porqué loshijosdelas pri- 
meras casas de España, tenían á gran honra os^ 
tentar en el soínbrero de pióos una cuchara áb 
müdera? 

-' Infórmate del paradero de aquellos estudianr 
tes sopistas, que hacian gala de no tenerla en co- 
sa alguna , y sabrás que el uno murió siendo mi- 
mstro de Gracia y Justicia , el, otro llegó á Presi- 
dente del Supremo de Castilla, y que la Iglesia, 
Ifts tetras y las armas, han debido sus mejores 
paladines á los parroquianos de la llamada sopa 
bodia^ que se daba gratis en los conventos. 

Pero no preguntes nada j á quieres saberlo to- 
do , porque cuadros habrá en esta obra para los 
estudiantes de ayer , que sonlos grande estu- 
diantes del sigk) , y en ellos sabrás algo y aun 
algo oías de lo que tú deseas. Y en cuanto á la 
sopa , con recordarte el precioso drama del duque 
^ Rivas, Don Aharoó la fuerza del itna, ó remi- 
tift^ á Las Dos Estrellas de Framnay comedia fa- 
moBa dermaestro León Marchante, y d licenciado 
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CfiJleje , el fray Mditon del primera, y el padre 
Mortefro de la segunda , te lo habrían dicho todo. 
ObUgamOj sin embargo, á continuar este cua<- 
dro, primero, la circunstancia de haberle empe- 
zado, y efundo, el compromiso en (jue mé har 
Uo de concluirlo. No si^ido poca parte á decidir- 
me , el haber ofrecido en el anterior, llevar á los 
lectores á tomar una ración de sopa» 

Y ¡quién sabe, si fiados en mi palabra, no han 
encendido lumbre en sus casas, y con la cuchara 
en la mano esperan que les enseñe el camino del 
convento! 

' Así están todos los pobres que hay delante de 
la portería de ^an Francisco. 

Ninguno ha encendido lumbre en su casa; 
todos están como aquel estudiante que, para dar 
á entender á un companero la imposibilidad en 
qpae estaba de darle de comer, le cüjo, que en el 
fogón de su cocina tehia pue^o á enfriar el boti- 
jo del agua , por ser el sitio mas fresco de la casa. 

> Ni cocina teñian ni casa, la mayor parte de 
los infelices que , con un puchero ó una cazuela 
debajo del brazo, y aim sin nadaá veces , espera- 
ban: desde las once de la mañana, á que diese la 
una de la tardé para recoger las mezquinas so- 
bras de la pobre mesa de los franciscanos- 

^n ese tiempo habian ^do llegando al conven- 
to varios legoa, con la alforja al hombro, llena de 
caridades del vecindario. 
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del oarnicero^ la del tendero, 7 otraásmucWüli^ 
ctdadeB/eiHiespaMe. Ameu^de^üii^imas exidioero, 
({uuB.auii(]Be<espi)eaaimefi)te les testabaa prídaóbidas 
pí^r Nictíks ni j emanante Y^ les^eraai ¿oleradfis^ 
en caso exteem©^ ^or MariánGT V y Pb IV. 

La ^esperanza KÍe que una |)art6 de aquejas ü» 
mosnas habían akanzaites ^ poco rato ^^dG^mt 
laba k)ssdes£alleoidQs esihianafgoB de Lds infelices 
mendigKMs , 7 segiáasi inmóvites á la pabeíAa del 
convento- . . 

A medida que se iba aproximando^Jía boffa, 
iba creciendo «el niiooier^ de los 'pobdres^ . qme no 
bajaba nunca de cincuen;yi ó^eseata, á te pmeirta 
de cada otMavento. 

Empui^í^nse al loir los fasos del l^ú^ quom 
aceoeaíba á aiurir lafuerta, para ser tospndmrod 
en orecibLr la refacción^ 7 á veoes^acian: ibaatOiUs 
oleadas y lasvoces, queel lego Ibs, gritaba desidé 
deliro: 

-^Callen, ó de lo contrarío mo iiay BOp&^ara 
ndnguno. < , , j 

Beta Hdimacion tes atemaba^ 7 sígAo se qia wx 
sordo gruñido, apiñándo&e lodos en silenc^d p»a 
eiq)era)* , oada cikbI 6n su puesto,, la saU^-delrOOr 
cinero. 

Ai>ríase por £n la piie^, 7 dos líbg&s se pre- 
laentaban miid dintel «con un tgrap' <^^d^ri3( ^ jqw 
era saludado por un movinúeMto gengral.»^^ ^^^ 
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oes , que se alzaban en alto , presentándolos ca- 
charros en qne habían de recibir la sopa. 

Uno de los legos , con el hábito remangado y 
él brazo derecho desnudo , empuñaba un enorme 
cucharon y se disponia á satisfacer el hamW de 
aquellos infelices. 

— A mí, á mí, á mí , gritaban todos á la vez, 

queriendo ser los primeros , por miedo de que se 

acabase la sopa antes de que fuesen los últimos. 

Y el lego , alzando en alto el cucharan , les 

decia: 

— A ningimo , á ninguno, á ninguno, sino ca- 
llan y están con orden. 

— Yo estoy quieto y callado , decia uno. 

— ^Y yo , repetian todos. 

— Pues ea, venga un puchero. 

—Tono traigo, decia algún pobre. 

— Pues quítese de enmedio y no estorbe á los 
d^nás. 

— ¡Que se vaya fueral ¡echarle! gritaban los 
demás pobren; 

—No tengo puchero, decía el infeliz, pero t^i^ 
g^ hambre. 

— Ptaes > en ese caso, apártese á un lado y lue- 
go le dejaré rebañar el caldero. 

— El caldero es para mí, decia otro, meló ofre- 
dórd. ayer, padre. 

— Hoy me toca á mí , replicaba un tercero. 

—No , sino á mí. 

ATIMl. TOMO I. 16 
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— A nadie , y se ha concluido , decía el lego; 
así como así, por la avaricia de rebañarle, le ara-* 
ñan y le estropean todo. 

— ^Pero si no tengo cacharro, ¿cómo voy á 
comer? 

— Que ponga el sombrero , replicaba \ma voz 
desde la ultima línea del corro. 

— Que aprenda á no ser soberbio, decia otro. 
Si no tiene puchero, es porque ayer le tiró contra 
la esquina , incomodado porque solo le habia to- 
cado caldo. 

— Es falso. 

— Es verdad. 

— Silencio , decia el fraile. 
Y seguia echando cacillos de sopa á los po- 
bres que se retiraban á un rincón á comerla. 

Algimo habip que terminada la primera ra- 
ción intentaba volver por la segunda , pero le 
acusaban sus mismos compañeros y rara vez lo- 
graba engañar al lego. 

Otros llevaban im cacharro oculto, y allí va- 
ciaban la ración , pidiendo otra en seguida , pero 
tampoco les valia ese artificio, ano ser que el ju- 
gador de manos mereciese las simpatías del 
cocinero , el cual, aunque lego, era hombre y te- 
nia sus debilidades de tal. 

—A mí , le decía alguno, que soy el recomen- 
dado del padre Ambrosio. 

— Aquí no hay recomendaciones que valgan, 
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decia el legrf; y precisamente del padre Ambro- 
sio , que es el mas tragón... ¿Por qué no le guar- 
da algo de su ración?.. Nunca tiene bastante. 
V A medida que se iba acabando el potaje, cre- 
cía la impaciencia de los que temían quedarse in 
albis, y el lego alzaba la vista para ver los que 
faltaban y disminuir las raciones. 

— A ese no le dé vd. nada, padre, le decían, 
que es capuchino y solo viene los sábados por- 
que sabe que hay mejor sopa que en su con- 
vento. 

— También vd. va muchos días á los Güitos, 
le replicaba el otro. 

— Es mentira. 

— Es verdad. 

— Silencio, silencio. 

— Tienen razón, gritaba un tercero, de poco 
tiempo á esta parte va habiendo aquí mucha gen- 
te pegadiza. 

—¡Cómo en los otros conventos les dan 6a- 
zofial... 

— No murmuren, hermanos, les decía él fraile. 

— Esto no es murmurar, padre, sino que da so- 
berbia encontrarse todos los días con nuevos ar- 
rimones. 

— Pues sea humilde , hermano , que es pecado 
la soberbia. 

—Tiene vd. razón, pero así como nosotros no 
vaMLOs á las otras casas... 
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-T.Yo hace cuatro años que no líe faltado m 
rm áxB , decia una vieja. 

--♦Gran puñado son tres moscas, la repli- 
caba un viejo; yo venia con mi padre desde 
que tenia tres años, y desde entonces sigo vi- 
niendo* 

— ^Porque vd. ha sido poLre toda su vida, 
y —¿Y vd., no? 

— No señor , deda la vieja suspirando, y sino 
hubiera muerto mi difunto , no tendría necesidad 
de venir aquí. 

— ^Bien habría hecho Dios en conservarle la 
vida. 

— ¿Por qué? 

— Toma, porque ahora tendríamos un fraile 
menos y una ración mas. 

— Hermano , decia el lego , no tome en boca á 
los frailes. 

—¡Si es un refrán!... 

—Pues déjese de refranes, y mas valiera que 
sacase el puchero de la alforja. ¡Piensa que soy 
tontol Ya sé que no tiene fondo y que trae deba- 
jo una cazuela. 

— ¿Sabe vd. para qué hace eso? decia un ciego, 
para sacar mucha comida y venderla luego en lo3 
Jiodegones. 

— ¿De veras? decia el lego. 

—No lo crea vd., padre. 

— Sí señor, yo lo he visto* 
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— Es fácil, decia el viejo, ¡como vd. es un cie- 
gH> de conveniencia í 

— ^Pues mire, hermano, decia el lego, si vende 
la comida que nuestro padre San Francisco le da 
por caridad, para sí será eldano; porque la limos- 
na ni se puede comprar ni vender. 

—Pues aquí hay muchos que la venden y mu- 
chos que la compran, decia una vieja. 

— Callen, callen, decia el lego, que todos son 
á cual peor. 

— Eso es, por unos pierden otros. 

— ¡Miren quién habla! decia el viejo, ¡el de las 
maletas de trapo! jComo si no le hubiéramos vis- 
to tirarlas y salir á la plaza á echar ana suerte á 
los novillos! ' 

— iQué escándalol decia una vieja. 

— ^¿De qué te escandalizas tu, embaucadora?... 
]Hal)rá bruja! . . . tiene ella mas por qué callar que 
nadie, y viene aquí haciendo aspavientos, 

— Silencio, hermanitos, decia el lego. 

•*-Pero, padre, si da grima oir á estos demo- 
nios sacarse todas las faltas á relucir, cuando él 
que mas y el que menos, tiene mucho por qué 
csdlar. Y sino que lo diga aquel que se retira con 
su pucherete, como sino tuviese que comer en su 
casa. 

—Y no tiene, ¿pues qué todos son como vd.t 

—iQué tengo yo? 

— Nada, mas vale callar. 
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—Hable vd., hable vd. 

— ¿Cuánto le ha dado vd. al manco de pega, 
que se ha casado con su hija? 

— ¿Qué hija? 

— La muda, la que iba por esas calles con la 
campanillita y el papel, hasta que la hizo romper 
á hablar la tabernera de Leganitos. 

— No sé lo que vd. dice. 

—Pues yo sí, y sé que la hadado vd. cuarenta 
onzas de dote. 

—¡Qué calumnia! 

—Sí, mucha calumnia. 

— Vaya, hermanos, callen y no ofendan á Diosr 
murmurando, repetía si cesar el lego. 

Y continuaba repartiendo las cucharadas de 
sopa, hasta que llegaba la líltima, y con ella la 
hora de adjudicar el caldero. 

Momento de ansiedad que renuncio á descri- 
bir y en el que no habia pensado al proponermet 
escribir este cuadro. 

Cuadro de hambre perpetua, que se veia dia- 
riamente en todas las porterías de los contentos de 
Madrid, y de otras muchas poblaciones de España» 
' Cuadro desgarrador, que los hombres de hoy 
quisieran borrar de la historia de ayer, y dd 
cual aun recibirán alguna reliquia los de maña- 
na. Porque hoy aun, preciso es confesarlo, se 
dá á los pobres públicamente esa sopa en los con- 
ventos existentes. 
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Aun hoy, por \ma mera cuestión de forma, 
se acompaña esa caridad de una ración de ver- 
^enza y de humillación, que desvirtúa la santi- 
dad de la limosna. 

El lector puede verlo todos los dias en los 
conventos dé los padres Escolapios. 

Yo no le aconsejo que vaya, porque el placer 
que sienta, al considerar que en nuestro país no 
se conoce la muerte por hambre, se le amargará 
al ver la manera con qua se hace ese milagro. 

Y lo sentirá tanto mas, cuanto que el hacer- 
lo de otro modo, vuelvo á repetir, que es pura- 
mente cuestión de fórmula. 

El secreto dobla el precio de la limosna. 
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CUADRO DIEZ Y SIETE- 



SI derecho electoral en 1800. 



Ob franco, lector , ¿no es verdad que el título de 
este cuadro te alarma y te horripila y que al ver- 
le te dan ganas de arrojar la obra , pesaroso de 
haberla cogido en tu mano? 

Di la verdad : ¿cuánto darías por tenerme á 
talado para tiratme del brazo antes de quemiplu- 
iDtt cometa el anacronismo de llevar los cuadros 
ddl presente al museo de lo pasado? 

Apostaría , seguro de ganar lo que apostara, 
que mi ignorancia te mueve á compasión y á ri- 
aa 7 que, desde ahora para siempre > te dispones á 
no creer nada de cuanto te diga, 

iD^echo electoral en 18001 repetinis asom- 
Jmdo. {Qué ignorancia tan supinal 

(Dorecho eldctorail 
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¿Quiénes eran los que le tenían y para qué le 
usaban? 

¿Acaso el monarca para nombrar los regido- 
res perpetuos, ó los consejeros de Castilla , ó los 
alcaldes de su real Gasa y Corte? ¿ó quizá éá^tos 
mismos , para admitir ó renunciar sus des- 
tinos? 

No pienso hablarte , amigo lector, ni del mo- 
narca ni de sus vasallos , ni tampoco de los pri- 
vilegiados fueristas del pueblo Vascongado , cu- 
yo censo electoral era tan extenso que alcanza- 
ba á todos los que tenian hogar , siquiera no tu- 
viesen cosa alguna que guisar en él; de donde 
nació el refrán de que , 



nada se puede esperar 
de quien no tiene hogar. 



El derecho electoral, á que tú habrás creído 
que aludo, y el tínico .que acaso tendrás comí) 
moneda corriente, no es una mina nueva, de* 
nundada por los hombres de ahora , siao una 
antigua, que las gentes de ayer dejaron abaí^*- 
doimda, después de haber hecho en ella grandes 
trabajos de indagación y explotación- 
Cierto es que el derecho electoral de 1800 , no 
alcanzaba á tan gran número de personas CQsns> 
el de 1850 , pero tampoco daba poi^ resultado 
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procaces y diputados proyinoiales , ni diputados 
á Cortes y concejales, sino ministros, generales^, 
provinciales, guardianes, custodios, definidores, 
comisarios y discretos. 

Estos líltiraos eran, sobretodos, los que mas 
halagaban la vanidad del elector. , 

¡Oh! ¡si siempre pudieran hallarse candidatos^ 
discretos! ¿Pero lo son siempre las personas 
elegibles? 

¡Quién sabe si algún dia estaremos de humor 
de contestar á esta pregunta! , 

Por ahora solo podemos decir que aquellos 
discretos lo eran desde luego en el nombre; lo 
demás... lo demás ¡vaya vd. á averiguarlo! faci- 
lito es!... Habrán muerto la mayor parte de 
ellos. 

Pero, pensando piadosamente, lo serian, por- 
que tenian obligación de serlo , que para eso los 
nombraban. 

El definidor definía ; el custodio custodiaba;- 
ú guardián guardaba; conque es de presumir 
que el discreto lo fuera. Y ano lo era , por tal le 
tenian los que le hablan elegido, y.., á pfiui;es 
contentas no hay juez querelloso. 

Si faí , lector, lo estás ahora, porque aun jio 
te he dicho de qué derecho electoral te ha- 
})lo, siento decirte que no tienes razón , por- 
que ya la nomenclatura de los oficios elegidos, te 
habrá impuesto de quiénes eran los electores. 
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Inclusa la Gnia de forasteros, donde hay algu- 
nos de los segundos , en todas partes tienes mi- 
nistros y generales; pero guardianes, definidores, 
custodios y sobre todo discretos, ¿los has visto 
en otro lugar que en los conventos? 

Allí era donde estaban esas dignidades y 
también los elegibles y los electores. 

Los seglares no tenian nada que ver con la 
elección, y los frailes hacian uso de su derecho, 
como mejor les convenia , sin molestar á nadie. 

Así cada individuo podia decir lo de Juan Pa- 
lomo — ^yo me lo guiso y yo me lo como — y no en 
balde cantaban, por aquel entonces las gentes el, 

tú te metiste 
fraile mosten, 
tú lo quisiste 
tú te lo ten. 

Y tan cierto es que ellos se lo tenian, que 
nada castigaban con penas tan severas como el 
que algún individuo de la comunidad acudiese 
en queja á los tribunales seglares. 

«Ora sea para pedir consejo, ora para pedir 
favor , decian los estatutos , será el religioso pri- 
vado délos actos legítimos y castigado mas se- 
veíamente á arbitrio del superior.» 

Privábanles, asimismo, de voz activa y pasiva, 
y de los oficios que tuviesen; y aun los inhabilita- 
ban perpetuamente para lo áucesivo. Sin perjui- 
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cío de ser excomulgados, ipso facía, según las 
circunstancias, mas ó menos agravantes^ delie-r 
curso entablado ante el tribunal seglar- 

De sus propias sentencias no les estaba per- 
mitida la apelación, y aun se castigaba, como re- 
belde é inobediente , al que se atrevía á apelar 
de correcciones y penitencias ligeras, con las 
cuales ; decían los estatutos, que se les hacía 
poco agravio. 

Emancipados, en parte tan imporiante , de la 
jurisdicción soglar, nada tenia de extraño que lo 
estuviesen para la elección de los oficios de la 
comunidad. 

Ellos eran los que habían de mandar, y ellos 
los que habían de obedecer , y natural era que 
ellos de entre ellos, sacasen sus inapelables tri- 
bunales. 

La influencia seglar era un enemigo sospe- 
choso al cual daban continuamente el ¿quién 
vive? en casi todos los artículo^ de sus constitu- 
ciones. 

Pedir el favor de un seglar, para alcanzar al- 
gún oficio de la Orden , ó para ser mudado de un 
convento á otro , les costaba la privación de la 
voz activa y pasiva ^ ipso facto, aunque loa frailes 
negasen, y los seglares afirmaran no haber sido 
soKcitados por los religiosos. 

y para que los superiores no fuesen muy es- 
crupulosos, en el castigo de esos delitos, de difír 
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cil prueba , se les conminaba con la pena de ex- 
cototinion, ipso factoinéUrrenda, y demás que á 
los delincuentes en el caso de negligencia. 

Los incorregibles , y lo eran los que habiendo 
sido tres veces convencidos y castigados de un 
mismo pecado , siendo grave, no se hubiesen en- 
mendado , eran encerrados perpetuamente en la 
cárcel, ó quitado el hábito para siempre, y conde* 
nados á galeras , según la calidad del delito. 

«Y si acaso (lo que Dios no permita) decian 
los estatutos, algún religioso matare á otro, ó le 
Cortare algún miembro, 6 le diere veneno, sea 
puesto en la cárcel con cadenas perpetuamente, 
y todos los viernes ayune á pan y agua, y el que 
fuese legítimamente convencido de haberlo pro- 
cutado , por sí ó por otro , sea castigado con la 
misma pena de cárcel.» 

Por llevar consigo 6 tener en la celda, piedra, 
palo, cuchillo 6 cualquier otra arma ofensiva, 
eran condenados á dos meses de cárcel, 6 i lle- 
var por un tiempo determinado caparon y chias. 

«Si alguno (lo que no suceda) decian también 
los estatutos, fuere denunciado en el Santo Oficio 
de la Inquisición , y en él abjurare de levi , sea 
-privado de los actos legítimos; y el que abjurare 
de vehementi, quede perpetuamente inhábil 
para todos los oficios de la Orden.» 

Con lo dicho hasta aquí , fácilmente se com- 
prende que , 'privados de la voz activa y pasiva 
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eil las elecciones, por apelar de las sentencias, y 
castigados con la pena deHalion, cárcel, galeras, 
tormento, disciplinas, ayunos é inhabilitación 
para los actos legítimos y oficios del concento, 
por trasgresion del voto de castidad, por sobor- 
jxú^ por descubrir secretos á los sií^glares, por pa- 
labras injuriosas, por manos violentas, etc., etc., 
lo eátarian, mucho mas gravemente, por el delito 
de apostasía. 

Para este guardaban los, estatutos todo el ri- 
gor, y lo que el vulgo llamaba simplemente ahor- 
car el hábito^ era severamente castigado; casi 
equivalía á ahorcarse el fraile. 

Inocencio IV concedió autoridad á los prela- 
dos, y demás frailes de la orden de San Francisco, 
para poder excomulgar, prender y encarcelar (si 
fuere necesario) á los apóstatas é insolentes reli- 
giosos, y ataba, ó atajaba la apostasía, con el 
anatema ipso facto fulminado. 

Todos los frailes debian perseguir al apóstata 
hasta prenderle, y en caso extremo, podian invo- 
car el auxilio del brazo seglar; sin perjuicio de lo 
que disponían los estatutos, con respecto á la 
ninguna intervención que debian dar en sus ac- 
tos á los seglares. 

Privados, por tantas causas, del voto en las 
elecciones, aun habia otros frailes esceptuados 
por razones y motivos reservados, que pocas ve- 
ces era dado adivinar ni á sus propios compañeros, 



Digitized by VjOOQ IC 



— 234 — 

Eran, 8in embargo, pocos los que dejaban de 
hacer uso del derecho electoral, sobre toda para 
los oficios de su propia comunidad; en los g^ie- 
rales de la Orden, hilábase mas delgado j con 
mayor cautela. 

Uno de estos vamos á copiar en el siguiente 
cuadro. 

Las juntas preparatorias de cada convi^ito j 
de cada provincia, antes del capítulo general, 
darán ima idea del provincial y del conventual. 
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CUADRO DIEZ Y OCHO. 



A capitulo van los frailes. 

JJiQB la crónica, ó acaso dijera si de estas cosas 
las crónicas hablaran, que allá muy allá y muy 
adentro del riñon de Castilla, hay un pueblo, de 
cuyo nombre no quiero acordarme, para que 
envidia no haya ni nadie en menos le tenga, que 
Cervantes tuvo á la patria insigne del noble hi- 
dalgo manchego. 

Habia en ese pueblo su correspondiente igle- 
sia parroquial y sus dos ermitas, una á la en- 
trada y otra á la' salida, y amen de las ermitas 
y de la iglesia, dos conventos de monjas y uno 
de frailes. 

Eran estos algo menores en número que la 
initad del vecindario, lo cual no quiere decir que 
el convento fuese demasiado grande, sino que 

ATBE. TOMO I. 17 
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el pueblo era muy pequeño; 6 lo que es lo mis- 
mo, que los frailes no hubiesen parecido muchos 
á no haber sido los vecinos tan pocos. 

Pero es el caso, que á poco mas de tres veci- 
nos por barba, habrían salido en el reparto, y hé 
aquí explicado el por qué, dice la crónica que el 
primer edificio del pueblo era el convento. 

Veíase desde todas partes y en todas direc- 
ciones, y aunque no era notable por su arqui- 
tectura, lo era por su extensión, y por la anchu- 
rosa huerta que tenia á la espalda. 

En su cultivo ejercitaban las fuerzas los no- 
vicios, y ganaban el pan los hermanos legos, 
sirviendo sus paseos de lugar de meditación y 
de estudio, á los padres graves. 

Y como de estos es precisamente de los que 
-ramos á ocupamos, y ahora no se hallan en la 
huerta, no tenemos por qué detenemos en ella. 
Siendo asimismo inútil que recorramos las de- 
más dependencias del convento, porque difícil- 
mente los hallaríamos en ninguna. 

Están, sin embargo, dentro del edificio, pero 
preocupada su mente con asuntos de grande 
importancia, se han refugiado á la iglesia, don- 
de, con fervorosas pláticas, imploran la gracia 
del Espíritu Santo para la ardua empresa qufe 
van á acometer. 

No se trata de la elección de guardián del 
convento, ni de la de provincial ó comisario, qne 
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todas ellas, auiwitie importantes, pueden Uamar- 
se y tenerse por de escalera abajo, sino que se 
van á el^r nada menos que tres prelados de 
plana mayor, entre ellos el general de la Orden. 

Se han cumplido ya los seis años de su elec- 
oiop, y como* pasado ese tiempo, previenen las 
constituciones que no haya próroga, bajo nin- 
gnn pretexto, se han publicado ya las letras pa- 
tentes de convocatoria, para la nueva elección, 
señalando la vigilia de Pentecostés. 

La fijación de esa época no ha quedado al 
ai^trío del general, que hizo la convocatoria, 
sini^ que ella es la designada en los estatutos de 
la fh-den, por ser la pascua del Espíritu Santo, 
cuya sabiduría ha de iluminar á los electores. 

Háse mandado, según por las constituciones 
está prevenido, que «á donde quiera que se 
supiere del dicho capítulo se hagan oraciones y 
plegarias á Nuestro Señor por su acierto y buen 
suceso, las cuales, los ministros provinciales, en* 
oomienden en sus provincias, para que con ellas 
los religiosos merezcan alcanzar de Dios un buen 
padre y pastor.» 

En el convento de que vamos hablando, no 
selO' han tenido noticia de la eleocion, sino que 
hay dos padres graves, que deben tomar parte 
en ella, el uno como custodio que es de la pro- 
vÜMáa, y el otro como ex-ministro de la Orden. 

A la iglesia han asistido lodos los.que tien^i 
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T02 y voto en las demás elecciones, y termina- 
da la oración, se reúnen en la celda del guardián 
para deliberar acerca de las cualidades de los 
candidatos que presentan las diferentes pro- 
Tincias. 

Reina en esa junta preparatoria, la mejor 
buena fé por paite de todos, y el mayor celo por 
el bienestar de la Orden, oyéndose con sumisión 
los consejos y las observaciones de los padrea 
discretos, que para estos casos justamente, les 
viene el cargo como de molde. 

Trátase de proceder con discreción, y á nadie 
toca tomar la iniciativa sino á los mismos dis- 
cretos; los cuales por su parte, y para las'gtaves 
cuestiones que, amen de la elección del general, 
van á suscitarse en el capítulo, tienen asimismo 
obligación de asistir. 

La crónica, sin, embargo, nada dice de ellos 
hasta presentarlos en el capítulo, como llovidos 
del cielo, que es precisamente como debe apa-- 
recer siempre la discreción sin que nadie sepa 
por dónde, ni cómo, ó cuándo ha venido. , 

Nada dice tampoco délo que í)asó en aquella 
junta preparatoria, á causa sin duda de que el 
cronista no tuvo voz ni voto en ella, y se limita 
á acompañar en su viaje al ex-ministeo,y al cus- 
todio.- . , 

Para ellos estaban aparejadas las dos sober- 
bias muías, que desde muy .temprano se vei^utt 
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en la portería del convento, y con ellos también 
debia ir un macho, conduciendo las provisiones, 
y dos mozos espolistas, guiando las muías y el 
macho. 

Y dice la crónica, que aun no serian las nue- 
ve de la mañana, de una de las mas serenas del 
mes de mayo, cuando los dos reverendos, apare- 
jados de camino, con el hábito remangado y los 
sombreros de teja envueltos en una funda de 
hule negro, llegaron á la portería, seguidos de 
toda la comunidad, que con su prelado á la cabe- 
za, venia á darles la bendición para el mejor 
?icierto del importante derecho que iban á ejercer. 
Añade también, que una gran parte del ve- 
cindario les fué siguiendo hasta mas de una hora 
fuera del pueblo, y que apenas se vieron solos, 
picaron espuelas, para alejarse un trecho de la 
acémila y de lo mozos, y entablaron el siguien- 
te diálogo: 

— ¡Gracias á Dios que estamos al aire libre! 
dijo el padre custodio, dando un suspiro. 

— Yo creí que no se acababa nunca la dichosa 
consulta, repuso el ex-ministro. 

—¡Qué manera de divagar! exclamó el custo- 
dio. ¿Y para qué? Para repetirnos lo que todos 
tenemos olvidado de puro sabido; ¡lo que se 
aprende en el año de noviciado! 

— Nuestro guardián es un pobre hombre, dijo 
el ex-ministro. 
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— Fué un disparate el elegirle... Yo no me lie* 
vé chasco... ya sabe vd. que me opuse por cuan* 
tos medios estuvieron á mi alcance; pero tuve 
que desistir, porque vds. todos tenian empeño en 
nombrarle. 

— Yo lo hice, porque le tenia en otro concep- 
to aunque nunca le creí un Santo Tomás de 

Aquino. 

— [De Aquino! exclamó el custodio riendo; 
lya quisiera ser un Tomás Apóstol! Aquel por 
lo menos 4ecia que ver y creer , pero este demonio 
de hombre no cree ni aun viendo. 

—Eso consiste en que ve poco. 

— No tan poco como vd. <3ree, y bien vio la 
guardianía apenas murió nuestro Juan de la 
Cruz. ¡Aquel s\ que era todo un hombre! 

—¡Era un verdadero siervo de Dios! exclamó 
d ex-ministro. 

—Y de los hombres, replicó el custodio; y yo 
le aseguro á vd., que si ahora viviera, que no 
nos llevaran de calle los segovianos. 

—¿Cree vd. que se pierde la elección? 

— ^No doy por ella dos ochavos. 

— Pero hombre, ¡nos han de faltar los votos de 
VaUadolid. 

— ¡Vaya si faltarán! en esos tengo menos fé 
que en los de Falencia. 

—¿Y cómo están los de Cataluña? ¿Ha tenido 
usted cartas ayer? 
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—No -he tenido, pero creo que todas las 
provincias andan poco mas 6 menos como la 
nue^ra. 

— Es decir, que habrá muchos presentados. 

— Mas que electores. 

— Pues señor, veremos lo que sale. 

— ^Me temo que se la lleven los andaluces. 

— ¿Por qué? 

— Por lo que he dicho á vd. de los segovianos; 
desde que vi que el capítulo era en Segovia, y 
<|ue allí apoyaban al presentado por Andalucía, 
dije para mi coleto, esto va malo. 

— A bien que llegaremos de los primeros, y 
podremos ver por donde va el agua ai molino. 

— No seremos tan de los primeros. 

-r-íCómoque no? ¿Pues cuántos dias piensa us* 
ted que estemos en camino? 

— Hay vemte leguas, conque ... y a se sabe! aun* 
que hagamos alguna jomada de seis leguas, en- 
tre los descansos y una cosa y otra, siempre tar- 
daremos cuatro ó cinco dias. 

— Bien, ¿y qué? llegaremos á Segovia ú miér- 
coles. 

— ^Un dia antes de lo que previenen los esta- 
tcftos. 

— Es verdad. 

— ^Nada, no se canse vd., debimos haber salido 
tíuatro dias antes; pero ya se to, nuestro guar- 
dián lo dispuso á su modo, y así ha ido ello. 
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—Para eso Jdecia, que apretásemos el paso y 
cpie no nos detuviéramos mincho en los pueblos^ 

--No estoy de esa opinión, dijo el custodio, y 
si vd. es de mi modo de pensar, ahora echaremos 
pié á tiftrra, junto á esa fuente y tomaremos un 
refrigerio, para llegar á comier á los Angeles. 

— ¿Y hemos de hacer alto allí? Me parece \ma 
jornada muy corta. 

— Son cuatro leguas y hemos salido demasia- 
do tarde. Hay además dos de mal camino; y por 
otra parte, sino no nos quedamos en los Angeles 
á dormir, ¿qué otro convento de la Orden hay has- 
ta el de San Antonio? 

—Verdad es. 

— Vd. déjese guiar por mí, que sé mejor que 
nadie lo que se debe hacer en estos casos. Fui 
mucho tiempo el burro del convento, y no quie* 
ro seguirlo siendo, dijo el padre custodio. 

Y refrenando la muía, volvió la cabeza para 
Ilaínar á los mozos, á quienes preguntó sonriendo: 

— ^¿Qué os parece á vosotros que se puede echar 
á perder de lo que viene en la alforja? 

— Todo ello vale poco , contestó uno de los 
mozos. 

—¿Pues cómo así? preguntó el custodio alar- 
mado. 

—Porque el hermano Pascual, hace lo que 
quiere, y se empeñó en no echar nada de lo que 
le dije. t, 
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— ^Pero en suma, ¿qué es lo que viene? se- 
pamos. 

—Haga su reverendísima cuenta, que nada 6 
poco menos que nada; mucho queso, muchas 
manzanas, y una espuerta de higos. ¡Oh! de es- 
tos cargó la mano; ¡como se vah pudriendo y hay 
tantos! 

— Pero cosa de mas formalidad ¿qué es lo que 
traéis? 

— Una pierna de camero, unos solomillos de 
vaca fiambre, algunos palominos y unas liebres. 

—Esas vienen de milagro, dijo el otro espolis- 
ta riendo. 

— íll milagro que hicieron estas manos, co- 
giéndolas con los palominos del fogón, replicó su 
compéiñero. 

—Pues veamos como está la liebre, dijo el cus- 
todio echando pié á tierra. Es carne de campo, y 
apetitosa si está bien guisada. 

— De todo habrá, repuso el mozo; ya sabe su 
reverendísima, como las gasta el cocinero. 

—No guisa del todo mal, y las tortillas las ha- 
ce mejor que las decantadas de los frailes de 
Atocha en Madrid. 

—También ha puesto unas cuantas. 

— ^Pues venga una, dijo el ex--ministro, apeán- 
dose de su cabalgadura. 

-*-Tome vd. primero unos lomitos de liebre, le 
replicó el custodio. 
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— TeDgo pocas ganas de comer. 

— A mí me las abre, el aire del campo. 

—A mí también. 

—Sí, pero yá. pierde el apetito por su dema- 
siada afición al estudio. 

— Es mi mejor distracción. 

— Y á propósito, ¿cómo va la obrita? 

— ^Ya está concluida. 

— ¿Y no se ha impreso aun? 

—Va despacio . Ahora la tiene el provincial,, 
que no sé á quien ee la dará para que la exami- 
ne, y aprobada que sea, pasará al Consejo Real. 

— No sabia yo que se necesitaban tantos r^ 
quisitos. 

— Así lo mandan las pragmáticas del reino. 

—¿Piensa vd. ir á Madrid cuando se imprima? 

— ^Precisamente. 

— Pues cuando vd. vaya, le daré una recomen- 
dación para un maestro lector de Recoletos, graiH 
de amigo mió, y hombre muy versado en cosas 
de imprenta y en ortografía. El le pondrá los 
puntos y comas, donde deban ir, y correrá con 
todo. 

El ex-ministro, como habrá conocido el lec- 
tor, calzaba mas puntos y comas que el custo- 
dio , y no hizo otra cosa que sonreirse, dándole 
las gracias por el conocimiento que le ofrecía, 

Y llegados ambos á sentarse sobre una pie- 
dra, junto á la cual manaba una mansa faeoto. 
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QÚentras sueltas las cabalgaduras pastaban á su 
placer la verde yeri)a que |es brindaba el caia^po, 
ellos comieron lo que les plugo de las pro^isto^ 
oes que iban en las alforjas, y descansando un 
.ai^ rato, volvieron á continuar ^ camino. 

Nade de notable les sucedió en las tres leguas 
que anduvieron antes de llegar al convento de 
los Angeles, y allí se apearon de nuevo, para ser 
recibidos de sus hermanos, con entrañas de cari-- 
dad, según expresamente ordenaban los estatu- 
tos de la Orden. 

Advertida su llegada por' el portero, corrió 
éste á avisar al religioso, diputado para recibir 
los huéspedes; el cual con la mayor benignidad, 
les condujo á la hospedería y les hizo servir una 
honesta y religiosa colaciany en cumplimiento de lo 
prevenido al efecto por los estatutos, 

Pero estos decian, asimismo, que á todos los 
huéspedes se les lavísen los pies, para mejor ha- 
cerles conocer la caridad con que eran recibidos, 
y sin embargo, nuestros viajeros rehusaron esa 
ceremonia, en pago quizá de la que á ellos les 
hablan dispensado con no exigirles la licencia 
para viajar que debían tener y teman de su prelado. 

La colación no lo fué tanto, que no hubiese 
podido pasar por cena, y el ex-ministro la halló 
excesiva para su habitual templanza. 

No así el custodio, q[ue desde esa noche, y 
pretestando la premura de llegar al capítulo, cam- 
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bió el orden de las jomadas y no volvió á hacer 
noche en pueblo alguno donde hubiese conven^ 
tos de la Orden. 

De posada en posada, y reunidos con nuevos 
frailes que iban hallando en el camino, Uegaron 
por fin á Segovia en la tarde del martes. 
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CUADRO DIEZ Y NUEVE. 



Tin capitulo general. 

1 BNiA razón el padre custodio en creer que mu-' 
ches otros vocales se habrían anticipado á llegar 
al lugar del capítulo. 

Cuancfb nuestros frailes entraron en la ciudad 
de Segovia, ya lo hablan hecho la mayor parte 
de los^ electores, y la población andab^t revuelta 
con la llegada de los forasteros. 

El convento de la Orden, edificio destinado 
para la elección, estaba Ueno de frailes, y otros 
muchos se hablan hospedado en los demás mo-» 
nasterios y en algunas casas particulares. 

En las dos únicas posadas, qae entonces ha- 
bía en Segovia, apenas cabian las cabalgaduras 
de los frailes, y los mozos de muías, gracias á la 
hospitalaria condición de aquellos vecinos, no 
durmieron airase. 



Digitized by VjOOQ IC 



— 248 — 

Pero aun no había anochecido por completo, 
cuando nuestras paternidades reverendísifioas 
pasaron por debajo del famoso acueducto y ha- 
llaron las calles llenas de gente. 

Iban acudiendo muchos vecinos de los alrede- 
dores, unos por curiosidad y otros por especula- 
ción, y las gentes de la ciudad no hacian memo- 
ria de haberla visto nunca tan concurrida, ni tan 
provista de toda clase de comestibles. 

En el mercado se hallaba con abundancia de 
todo, y las tiendas, á donde ordinariamente era 
excusado buscar media docena de huevos, á no 
haberlos encargado la víspera, estaban tan bien 
surtidas que nada habría echado de menos en 
ellas el gastrónomo mas delicado. 

A medida que iban llegando al lugar del ca- 
pítmio frailes de todas las provincias d^ España, 
ibíin apareciendo en el mercado los frotes- de 
aquellas mismas provincias, pudiendo deeirae 
que los comestibles se reunían también en capí-^ 
tuio general. Con la diferencia, i su favor, de que 
iban á ser vocales de la asamblea, muehos indi- 
viduos ultramarinos y no pocos extranjeros. 

Los frailes no saüan á la calle pareados coma^ 
de costumbre, sino en grupos de diea y de doce, 
eekéhQñixéo constantemente jtmtas preparatorias, 
j recapitulando entra sí los de cadft: provincia, 
las cuestiones que hablan de someta á la doüb^ 
ración del capítulo. 
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Porque, éste, no tenia por único objeto la 
dieoeion dd general de la Orden, y las de algrunos 
otros prelados, sino que en él debian resolverse 
muchos puntos importantes, de la Orden en ge- 
meval, y otros particulares de las provincias. 

Ninguna de esas juntas merece, sin embargo, 
que nos ocupemos de ella, y únicamente diremos 
algo déla general preparatoria que se verificó el 
viernes en la sala capitular. 

Asistieron á ella todos los padres capitulares, 
menos los superiores generales, y el ministro 
provincial de la de Segovia, á quien por razón 
de dominio le pertenecia la presidencia, dijo: 

~En el nombre del Padre, y del Hijo, y del 
Espíritu Santo ¿tienen sus revei^endísimas algu- 
na cosa que deponer contra nuestro prelado ge- 
neral? ¿Ha llegado á su noticia que hubiese co- 
metido algún exceso en el desempeño de su mi- 
nisterio? 

Todos los capitulares pernianecieron en silen- 
cio, y repetida tres veces la pregunta , alzóse el 
^esidesite de su asiento y permitió la entcada al 
poelada, que estaba aguardando en la pieza in- 
mediata. 

— En el nombre del Padre, etc., volvió á decir 
ad verte esatrar aUí. El definitorio ha hecho la 
wuücadüon que le previenen los estatutos y nada 
tiene que depcaier contra vuestra paternidad re- 
ver^dísima. 
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Los frailes, que se habían alzado en pié al ver 
entrar al prelado, volvieron á ocupar sus respec- 
tivos asientos, y el prelado tomó el déla presi- 
dencia, y fué llamando, uno por uno, á todos los 
capitulares, para que le exhibiesen las patentes 
y letras textimoniales que acreditasen su dere- 
cho á tomar parte en la elección. 

Uha junta de discretos y custodios, entendift 
en el examen de esos poderes, declarándolos ipso 
factOy válidos ó no válidos, y en ese capítulo 
fueron aprobados todos, después de unaligerísi- 
ma discusión sobre algunos de ellos. 

En ese mismo dia, y antes de la hora del de- 
finitorio, se habia cantado una misa solemne, y 
expuesto el Santísimo Sacraníento quedó sin re- 
servar hasta que se terminó el capítulo; hacién- 
dole guardia, de dia y de noche, los religiosos. 

El sábado, muy de mañana, confesaron y ce- 
lebraron todos los capitulares, se dijo la misa del 
Espíritu Santo, y se cantó por último el himno 
Veni Creator Spiriíus. 

Retiráronse con esto los frailes á tomar ú 
desayuno, y pronto las campanas de la iglesia 
anunciaron que era llegado el momento de la 
elección. 

Todos acudieron á la sala capitular, cuyas 
puertas se cerraron detrás del último fraile, para 
no aibrirse hasta que la elección estuviese hecha, 
eu cumplimiento de lo prevenido por los estatu- 
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\qs y sin darles de comer , hasta que , ausente 6 
presente, tuviese la Onien nuevo ministro ^q- 
neral. 

Empezó el acto por un sermón que predicó 
Tino de los padres discretos , y cuyo tema fué la 
exhortación á la observancia fiel de los deberes 
que cada capitular tenia en aquel grave momen- 
to , y acto continuo , el prelado presidente les di- 
rigió estas breves palabras: 

— Yo os amonesto, hermanos carísimos, en el 
nombre de Dios , Trino y Uno > á que elijáis por 
ministro general á la persona mas benemérita , á 
la que creáis mas digna y suficiente para cum- 
plir con el grave cargo que vais á echar sobre 
sus hombros. Mirad que pecareis gravemente 
loa que elijáis una persona indigna de servir ese 
cargo , á mayor honra de Dios, servicio y prove- 
cho común de los religiosos. 

—Amen , respondieron todos los capitulares. 
Y puestos de hinojos recibieron la absolución 
que les dio el prelado, después de haber dicho la 
Confesión general. 

Volvióse á cantar el Veni Creator^ etc. y dichas 
otras varias oraciones, tomaron asiento todos, 
guardando el orden prevenido por los estatutos. 

Los padres discretos, que como ya hemos di- 
cho, eran una especie de biblioteca portátil que se 
consultaba á (jada momento, se llegaron álá me- 
sa de la presidencial, y el general, con su acuer- 

AYER. TOMO I. i8 
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•do , nombró seis escratadorea ó testigos, tomán- 
doles juramento de guardar secreto, pena de ex- 
comunión. 

Inmediatamente renunció su oficio y dijo sus 
culpas en presencia de los vocales ; haciendo lo 
fTopio los demás frailes, que asimismo cesaban 
en sus cargos. 

A esta ceremonia siguió un momento de si- 
lencio , y pasadas de mano en mano las cajas de 
rapé y flor-baja, estornudaron, tosieron y se 
arrellanaron de nuevo en los asientos. 

Detrás de la mesa de la presidencia, que era 
de nogal, magnífica y lujosamente tallada, había 
un dosel con la imagen del Santo fimdador de la 
Orden , j seis velas encendidas. • 

Encima de la mesa, sobre un tapete de damas- 
co amarillo , habia siete tinteros y otras tantas 
salvaderas de loza azul, con su correspondiente 
recado de papel y plumas, y por último, puestos 
en fila , seis grandes vasos de cristal. 

Otras tantas eran las elecciones que se iban^á 
hacer, y aquellas eran las urnas electorales. 

Los escrutadores fueron los primeros á escri- 
bir su voto, y á echar la papeleta en el vaso, y sin 
que precediera una sola palabra mas, todos los 
capitulares fueron depositando su voto en las 
urnas. 

—¿Han votado ya todos? preguntó el presi- 
dente. 
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Y Bo habiendo ixadie qué redaioára , tepó el 
wso cou un |diego de papel, y dijo: 

— Se va á proceder ¿L escrutinio. 
Hubo un murmullo de impaciencia, que d 
presidente calmó tocando la campanilla, y heehio 
4\ escrutinio de los votos, uno de los escrutadores 
se alzó en pié para proclamar al elegido; 

Pero lo hubo de suspender, porque uno de los 
capitulares, precisamente el custodio que vimos 
de camino, puesto en pié, y dando una cabezada 
á la presidencia, dijo: 

— Benedicite. 

-**Tiene su reverendísima permiso para bablar 
lo que guste, dijo el presidente. 

— ^Pido que se lea el artículo 20, capítulo 7.^ de 
las elecciones. 

— ^¿Para qué? le replicó el presidente. 

—Para reclamar su observancia. 
El presidente hizo una sena al esorutador 
cjue hacia de secretario, y éste leyó lo siguiente: 

«Art. 20, Y para que así los votos, como los 
nombres de los electores, estén siempre secretos, 
después de hecha la elección, o acabado el^s- 
•crutinio, lu^o, delante de todos los capitulares, 
43e quemarán las cédulas y todos los escrutinios 
que se hubieren escrito, eomo está determinado 
por ^ decreto apostólico, y lo mismo se debe ha- 
eer todas las veces que se hallare aigun yerro 
w el escrutinio. 
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El presidente dispuso el cumplimieiito de Iq 
reclamado por el custodio, y en un plato de Ta- 
layera, prendida una de ellas en las luces del 
Santo, ardieron todas las papeletas y borradores 
del escrutinio. 

El escrutador, que iba á proclamar el resul^ 
tado de la elección, dijo entre dientes al levan- 
tarse de nuevo para hacerlo. 

— Ea, ya está servida la reclamación. 

— Si se hubiera hecho cuando se debia, me ha- 
bría excusado de reclamar, dijo el custodio en 
voz alta. 

— Minutos antes, 6 minutos después, replicó 
el escrutador en voz baja, la derrota es la misma. 

— No todos los generales duran seis años, re- 
puso el custodio en voz baja también y son- 
riendo-^ 

El presidente les rogó que guardaran silen- 
cio, amonestándoles al cumplimiento de los esta- 
tutos, y el escrutador dijo por fin lo siguiente: 
«En el nombre del Padre, y del Hijo, y del 
Espíritu Santo: Esta es la elección del reverendí- 
simo padre ministro general de toda la Orden, 
celebrada canónicamente por los reverendos pa- 
dres vocales de la misma, congregados capitu- 
larmente, según la regla, en el presente convento 
déla ciudad de Segovia, en el año del Señor 
de 1800, á 14 de mayo, en la cual eleccicm, el 
reverendo padre Cosme Falencia , tuvo veinte 
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y ocho votos. Y yo, fray Oleg^ario Septílveda, 
firaile profeso de la dicha Orden y custodio , uno 
de los escrutadores, en mi nombre, y en el de 
todos los otros que convinieron y consintieron 
en dicha elección, nombro y eüjo, por ministro 
^neral de toda la dicha Orden, al reverendísimo 
padre fray Cosme, Falencia , en el cual la ma- 
yor parte de los votos consintió, y así lo pronun- 
cio por electo , en el nombre del Padre, y del 
Hijo, y del Espíritu Santo.» 

Apenas terminada la proclamación del nuevo 
general, se entonó el Te Deum laudamus, se dio 
aviso para que las campanas del convento se 
echasen á vuelo , y todos los electores se dirigie- 
ron en procesión á la iglesia , desde donde pasa- 
ron al refectorio. 

Fué la comida suntuosa y expléndida como 
<5orrespondia á tan grande solemnidad, y apenas 
terminada y dado al cuerpo el reposo necesario, 
volvieron á juntarse en la sala de los Capítulos, 
para continuar eligiendo los demás cargos. 

Hiciéronse estas elecciones por el mismo orden 
que la anterior , y bajo la presidencia del nuevo 
general, al cual dieron obediencia, y pidieron su 
bendición todos los frailes- 

Los nuevamente elegidos , tomaron posesión 
de sus oficios, y el general , con consejo de los 
discretos, nombró un tribunal para que exami- 
nara las causas y negocios que se llevas^ al ca- 
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j^ítüo, presentaiick) á la mesa su dictómen y cen- 
turia escrita, para que sobre ella de abriese xli»- 
Cusion y fallara el deflnitorio. ^ 

Reunióse éste al efecto , y per espacio de 
ocno dias consecutivos, dando cima á todos los 
neg^ocios que se le presentaron; siendo algunos 
de ellos de poca monta, y la mayor parle acuso** 
cienes de faltas leves. Tales , como que el padw 
fulano , sin ser flaco ni estar enfermo^ había dejada 
de ayunar la cuaresma interm^ia , ó que el otrt> 
tal gastaba las mangas mas anchas de lo que per- 
mítia la regla , y otras impertinencias por el estÜQí. 
La mas grave fué la que presentó nuestra 
custodio contra el guardián de su convento; pe- 
ro fuese porque al nuevo general le dijeran que 
el acusador habia sido contrario á su oleccicm, ó 
porque no hubiese podido probar en debida for- 
ma el cargo, se acordó desestimarlo, amones* 
tándolo para que se abstuviese eii lo sucesivo de 
nuevas acusaciones. 

Y aunque quiso levantarse para protestar, bo 
§elo permitió el compañero, que tirándole del 
hábito le dijo: 

— Siéntese vd. y no se compromieta. 

—¿Y hemos de estar manejados por aqpiel 
hombre? 

—Vendrá otro que será peor, y así como todos 
los guardianes lo son para mandar, á todos k» 
frailes nos [toca obedecer. 
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*— ¿Pero Bo diceu los estatutos que los guar- 
dianes no pueden de por sí prender ni eucar-r. 
celar? 
— Así lo dicen. 

— ¿Pues pop qué se desestima mi acusaciop? 
Si no quieren creer que sea cierto lo que digo, 
^pse se informen de los mismos interesados. 

El presidente tocó la campanilla para impo- 
ner silencio , y el fraile que hacia de secretario, 
lerfd la tabla del capítulo general; especie de ac- 
ta , en la que estaban resumidos los escrutinios, 
los asuntos que se habian sometido á la delibe- 
moion , y el número de frailes que habian falle- 
eido desde el capítulo anterior. 

Sacáronse copias de ella , y selladas y fir- 
madas por el general , se remitieron con diligen-' 
da á todas las provincias de España. 

Con diligencia ; así decian los estatutos; ¿pero 
sabes tú, lector, lo que era entonces la dili- 
gencia? 

No era , como ahora , un animal con ruedas, 
que lo mismo corre cuesta arriba que cuesta 
abajo , sino un animal perezoso y tardo , que no 
corria ni cuesta abajo ni cuesta arriba. 

El diligente, entonces , soHa ser un burro , y 
como ese animal siempre ha sido tan filósofo y 
tan pensador , en fuerza de ir discurriendo por 
los caminos , discurria sobre la manera de an- 
dar , y mientras tanto, no andaba. 
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Nuestros frailes, recibida la benditíon del 
nuevo ministro , partieron de Segovia , y por el 
mismo camino regresaron al pueblo de donde 
hablan salido , y de cuyo nombre repito que me 
acuerdo , aunque no quisiera acordarme. 

Salióles á recibir la comunidad toda , y en la 
portería recibieron un abrazo del guardián , y de 
cada uno de sus compañeros. 

En la celda del prelado les esperaba la con- 
sabida agua de naranja y el chocolate , y allá 
fueron, sin detenerse á sacudir el polvo. 

Por espacio de im mes, no se habló en el pue- 
blo de otra cosa que de la vuelta de los frailes, 
y el alcalde mayor , que habia manifestado im 
gran interesen el resultado del capítulo, corrió 
á visitarlos, apenas tuvo noticia de su llegada. 
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CUADRO VEINTE. 



Slpeoado mortal. 



IMi el que yo haya podido cometer al empezar 
la publicación de esta obra, ni el que tú estés 
co^ietiendo al leerla , ni otro alguno , tuyo, mió, 
ni de nadie, es el pecado mortal de que voy á 
hablarte. ^ 

Te he dicho anlfes de ahora , que , con permi- 
so de la Academia por supuesto, hemos conveni- 
do en que no sea calvo el pelón , ni rabón el fal- 
to de rabo , y ahora te digo que el pecado mortal 
de este cuadrp, no es iji mortal, ni venial, ni 
siquiera pecado. 

Tómate la pena de seguir leyendo, si quieres 
qufi te pase el susto, y figiírate que es de noche. 

Ni es la primera vez que te lo has figurado, 
ni será la última. En la época de que hablamos 
n^da m9& fácil de fígui*ar que la noche. 
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Tenían tantas, que era difícil marchar por 
ninguna parte sin tropezar con alguna de 
ellas. 

La primera , la mas importante de todas , era 
la noche de los tiempos. En ella se les hablan per- 
dido los primeros rudimenios de las ciencias , de 
las letras y de las artes. 

La medicina , arrullada en los brazos del em- 
pirismo y de la preocupación , dormia un sueño 
profundo en una noche eterna. 

La qmmica era un feto , que los teólogos no 
querian declarar viable , y que asustado por la 
alarma que inspiraba su venida al mundo , ape^ 
ñas se atrevia á dar señales de vida , y seguía 
perdido en la noche de los tiempos. 

Guardaba en sus entrañas las artes mas pre- 
ciosas , y los conocimientos mas útiles á la eco^- 
nomía animal, á lis ciencias y á la industria, 
y una noche al parecer eterna , velaba su pasa- 
do y su porvenir. 

Las letras roncaban á pierna sueKa, olvida- 
das de sus antiguas glorias , y el velo de la ig^ 
noraiícia , cdgado en la ventana de su dormito^ 
rio , no les dejaba ver el claro día que iba á ha- 
llar muy pronto en su horizonte. 

Viejos pergaminos guardaban las mas' brii- 
liantes páginas de nuestra historia , que asimis- 
mo perdida en la noche de los tiempos, al buscv 
la luz de la publicidad , tropezaba eá k» ttáitB 
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diA)Saattto Oficio, j quedaba priesa en sus impe-» 
iM^raMes archivos. 

Era , en suma , noche y noche muy obseu»,. 
la queYÍvian todos los conocimientos del saber 
hwaano. 

Los pesados cerrojos de la ignorancia habían 
hecho imiM*acticableslos balcones de la inteligen- 
cia , y las pocas luces que pretendían alumbcar 
aqudla noche eterna , eran apagadas pw el vienr 
to de la preocupación y del fanatismo. 

Ráfegas de luz consoladoras , aparecían de 
^rcz. en cuando en el horkonte , precursoras del 
día que iba á rayar muy pronto , pero los quo le 
aguardaban con impaciencia no le veían Üegar 
jamás , ni aun le han visto lucir por completo. 
• La antorcha de la civili'zacion no arde en un 
solo dia , ni de un solo golpe. Su luz en cambíov 
ka de ser tan duradera que ño fie apagará nun- 
ca. Se ©cuitará como la del sol, breves momen^ 
tos , pero volverá á aparecer cada vez mas bri- 
Bente y mas pura , si ha de ser craio aquella 
inextinguible, eterna. 

Lo» hombres de ayer apenas la vieíon ; los 
de'HXKTCaen deslumhrados al nriraida, y los de 
]fi4ilANA perecerán cuando dejen de verla. 
! Laínoehé de los tiempos ha muerto ^ y los 
flraertes no resucitan. 

Del archivo de lo pasado suele la moda sacmr 
«IguiHis trapos viejos^ que vende ¡poc nuevos» 
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y que halagan, mientras no enseñan su partida 
de bautismo, pero que luego son arrojados con 
desprecio, con risa y con sarcasmo. 

Es demasiado lozana y joven la primavera: 
para que pueda viajar en compañía del achacoso 
invierno. 

Guando pasa el huracán tronchando los ár- 
boles mas corpulentos , la tierra queda riendo de 
su impotente furor, y se cubre de nuevas 
plantas. 

Pero AYER , lector , era invierno y aun no ha- 
bia llegado la primavera de la inteligencia , y si 
habia llegado, no la veian, que es lo cierto, 
aquellas gentes. 

Te he dicho que la noche era eterna, y lo 
era ; no tienes que hacerte gran violencia para 
figurártela. 

Elegiremos , sin embargo , una de verano á 
las nueve , y en la capital de la Monarquía. 

Reina una calma completa, y un silencio pro- 
fundo. El silencio y la calma, eran síntomas 
constantes del estado anormal de la población. 

No se oye inas ruido que el desapacible 
canto del grillo , el rascar de la guitarra con que 
el barbero entretiene el sueno, estudiando la 
contradanza de los Guardias de Gorps , las pisa- 
das de la poca gente que transita por la calle , y 
acaso el murmullo de los tertulianos que tiene 
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sentados el librero á la puerta de su tienda, ó el 
cerero á la de la suya. 

En la de este último hay dos ó tres capella* 
nes, el sacristán de la parroquia, y algún cria- 
do de palacio; todos parroquianos de importam- 
da, grandes consumidores de luces. Y sin em- 
bargo, están á obscuras, por lo poco que alum- 
Iwran las de la calle, y porque el velón que arde 
©a la tienda, está oculto detrás de la puerta. 

El que luce en la librería tiene por pantalla 
un libro, y tampoco alumbra á la librera, ni á 
sus constantes tertulianos el consejero de Casti- 
lla, el covachuelista, el erudito, y un par de 
abates. 

También á la puerta de la botica hay tertulia, 
pero están completamente á obscuras, porque el 
boticario, tiene tanta práctica, que sin luz des- 
pacha cualquier medicamento que le pidan, sin 
equivocarse por supuesto, y si se equivoca..... • 
pero no hay cuidado, él responde. Y así se lo 
dice á la boticaria, al médico, al cirujano y á un 
capitán de Guardias, que son sus tertulianos 
constantes. 

Como la calma de la atmósfera es grande, no 
es el silencio pequeño, y mas convida á dormir 
que á estar despierto. 

No tienen tampoco grande pasto las con- 
visaciones, y á no darse un atracón de malilla 
ó de madiator, y pasarse la noche jugando, 



Digitized by VjOOQ IC 



— 264 — 

no hdy mas remedio qae pasarla dunmefttéaK. 

Por eso ronca la boticaria y la librera, sin que 
lo adviertan ni el erudito, ni el médico, ni el aba- 
te, que suelen hacer lo propio, y todos duermeai 
en paz y en gracia de Dios, en la corte del señdr 
don Carlos IV, rey de España y de sus Indias por 
la gracia de Dios. 

Los balcones están abiertos, convidando «i 
viento á <jue pase adelante, pero no arrojan luz 
alguna, salvos los casos en que la arrojan toda, 
sacando árelucir los velones si el Viático a*bierta 
á pasar por la calle. En cuyo caso, también d 
boticario, que dei^cha á obscuras las medicinas 
del cuerpo, saca el velón para alumbrar al sacer- 
dote que va á administrar la medicina del ^ma. 

Pero no acontece que pase el Viático esa no- 
che, al menos á la hora de que hablamos, y todo 
«igue en calma, hasta que de repente, se oye á lo 
lejos un eco desagradable y lúgubre que inter- 
rumpe breves momentos el silencio, para tomar- 
te luego mas grave y profund o . 

La boticaria se despierta asustada y da un 
brinco en la silla; el médico se levanta precipi- 
lado y abandona la tertulia sin despedirse de 
nadie; el capitán de Guardias se pone pálido, y 
el boticario siente que la lengua se le pega al 
p«la(kr. 

Los tertulianos de la cerería tampoco siguen 
durmiendo, después de sonar aquel extraño m- 
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iibpk; jp^D los^ curas no dan s^Sales desuaio» y 0I 
s^aicristan dice riendo: 
—Ya viene el espanta-muchachos. 

Vuélvese á oír el eco mas prolongado que 
antes, y percibiéndose clara y distintamente que 
le produce una voz desagradable y bronca, que 
oaaata algo melancólico y lúgubre. 

Vuélvese asimismo á estremecer la boticaria, 
á palidecer el soldado y á quedar sin aliento el 
boticario, sintiendo todas las gentes que van por 
la calle un sudor frió que les hiela el alma. 

Ciérranse de repente todos los balcones, y 
i50Tren á esconderse asustados los chiquillos que 
jugaban á las puertas de las tiendas. 

— ^¡Que viene el pecado mortal! les gritan sus 
padres. 

Y los niños meten la cabeza eatre los hom- 
Jbtüs y van corriendo á ocultarse dd)ajo de las 
camas y de las mesas. 

;- Y;todo permanece en el mas profundo silen- 
cio hasta que al exítremo de la calle se descularen 
dos luces que avanzan lentamente y á compás, 
¿oada una por distinta acera. 

Páranse de repente, la una frente de la otea, 
y entonces se oye una voz mdlancólica y lúgu- 
bre que entona estas palabras: 

Pmra hacer bimy y decir misas por la cmvefsim 
de los que están en pecado mortal. 

Yi esa demefflkda oonteeAa^otía vo? cantando. 
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C(m tono, mas melancólico aun que lapiimera» 
lo siguiente: 

«¡De parte de Dios te aviso 
que trates de confesarte 
si no quieres condenartelü» 

A lo cual replica del mismo modo la voz pri- 
mera: 

«¡Con una culpa que calles, 
aunque digas un millón, 
no habrá para tí perdón!!!» 

Entonces se abren algunas ventanas, y 
caen al suelo algunas monedas envueltas esi pa- 
peles, los cuales, cayendo encendidos, se ven con 
facilidad. , 

Si alguna vez sucedia que el papel se apaga- 
ba, 6 que los hombres que llevaban las luces ha- 
blan ya pasado, cuando se asomaba al balcón la 
criada que arrojaba la limosna, se volvia á su 
ama diciéndola: 

— Señora, ya van muy lejos. 

— No importa, replicaba el ama, echa los 
cuartos. 

— ^Ya los he echado, pero no los ven. 

— Pues llámalos, demonio, no seas torpe. 
Y el demonio se asomaba desaforado gri- 
tando: 

— |Eh... ehl... pecado mortaly venga vd. acá. 
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Él pecado mortal alzaba la cabeza, y: álmwv 
za de esplicacioues ayudado por su linterna, lo*- 
graba encontrar la limosna que lehabia arrojado 
el demonio de la criada. 

El boticario y el cerero acuden á sus respec^ 
tivos cajones, para dar nna limosna al pecado 
mortal, que los saluda y sigue adelante, pa- 
rándose de vez en cuando á pedir en vo¿ alta 
qué: hagan bien por la conversión de los que están 
en pecado mortal. ' 

La boticaria toda asustada y temblorosa, pre- 
para una limosna de su bolsillo particular, y se 
acerca con recelo á uno de los pecados mortales, 
diciéndole al dársela que eche una saeta. Y el pe- 
cado mortal canta la siguiente: 

«Cuántos hay en el infierno 
por una culpa no mas, 
tú con tantas, ¿d(5tade irás? 

A cuya copla responde su compañero con 
esta otra: 

«Hombre que estás en pecado 
si en esta noche murienas, 
piensa bien á ddnde fueras.» 

Sucedía muchas veces que las saetas iban á 
dar en la parte mas flaca del vedndarto,' y no 
parecia sino que el saetista sabia donde vivía* un 

ATBR. TOMO I. 49 
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tramposo, cuando, precisamente á la puerta de su 
casa, cantaba esta ü otra copla pareada: 



«Restituye y paga luego 
que una mortaja, y no mas, 
de este mundo sacarás. 

O bien que al oidp le decían que allí estaba 
cenando algún glotón, y por eso le echaba esta 
daeta: 

«Lá gula engruesa los cuerpos 
con sus regalos profanos, 
para cebo de gusanos. 

Gontestafedo su compañero con esta otra. 

«A la embriaguez se sigue 
la privación del sentido» 
si así mueres, vas perdido.» 

O cuando frente á la casa del usurero» preci- 
samente á la hora en que él apilaba sus onzas d» 
oro, le echaban esta otra: 

«Por mas que el tesoro guardes 

avariento, ha de llegar 

la muerte, y te ha de robar.» 

El jugador era el que salía mejor librado, por- 
que aunque le decían que: 
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r. ; r ; ^ ^^ vicio del juego es 

orícen de muchos vicios, 

que arrostra á mil precipicios,» 

le afiadian esto otro: 

«d que juega va á esponerse, 
eomo no juegue aon t(i$a, 
á peirder su lUma y suca^a.» 

Y como no hay nadie que no crea haeeidio 
todo con tasa y moderacipn, viendo el jugador 
quí5 3olo em pecado mortal el jugar mucho, jse 
CQUSplaba creyendo que él jugaba poco. 

Ii0;5 pecados mortales ^ que así llamaba el vulgo 
á los que, del n^odo que queda dicho, coman 
todas las noches las calles de la capital, eran los 
individuos de la neal hermandad de Maj^ía Santí- 
sima de la Esperanza, 

Aunque personas en su mayor parte de Ids 
mas distinguidas de la sociedad, no solo no se 
desdeñaba ninguno de eUos de saUr á rondar por 
las noches con 3u linterna y sniolsa de cuero, 
sino que esta práctica era precisamente una de 
las mas importantes de la hermandad, y todos 
ambicionaban el desempeñarla. íorque, como 
dicen sus constituciones, el principal objeto es 
retraer á las almas de la culpa, y s^car á otras 
del iabÍ3mo de eU?is; para lo cual se dispuso (es 
el reglaniento el (jue habla) con el mejor acierto, 
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que los señores hermanos echáseiíí algunas saetas 
qpie en verso breve encerrasen un aviso moraly capaz 
de despertar á los,pecadores del sueño del vicio. 
«El silencio de la noche, dice d citado libro, tal 
vez su obscuridad (no se conocia entonces, nilaluz 
de gas, ni la chispa eléctrica) y lo solitario de al- 
gunos barrios, proporciona al vicioso el logro de 
sus malos deseos; ¿y quién sabe sien aquel mo- 
mento una voz firme y sonora, que pronuncie 
este aviso moral, penetrará eíi el corazón de 
aquel infeliz, y le hará retraer de su mal intento? 
¿Quién sabe si Dios se valdrá del débil instrumen- 
to de nuestros hermanos para la salvación délos 
otros? Por eso es muy conveniente, y sé practi- 
cará como hasta aquí, mediante no ise ignora que 
se han logrado admirables efectos.» 

La boticaria por de contado, la noche que 
pásala el pecado mortalpor.lá puerta de su casa, 
dormia malo no dormia, y estaba deseando que 
amaneciera para ir á la iglesia. 

De lo cual, y por eso dice el refrán, que no 
hay mal que por bien no venga, no se alegraban 
gran cosa los practicantes, entonces mancebos 
de la botica, porque á buen seguro que $i el ama 
habia oido la saeta de la gula, les hacia ayunar 
por fuerza. 

También el cerero, y bástala librera, que por 
razón de oficio podia ser algo mas dura de corá- 
!zon, todos temblaban mas ó mehós, ál oirías vó- 
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<56s de los hermanos de la Esperanza; y en cuan- 
to á los muchachos no quedaba uno solo en pié> 
apenas se oia en la challe la voz del pecado, 
mortal. ) 

Durándoles tanto el miedo, que si al dia si- 
gruiente no querían ir á la escuela, bastaba que 
su madre les dijera que á la noche se lo diría al 
pecado mortal, para que obedeciesen como cor-, 
deros. 

Por eso el sacristán tenia razón al llamarle, 
espanta-muchachos, porque era tal el miedo de. 
estos, qy¡k aun cuando no pasase nadie por la 
calle, de dia y de noche, se asomaban sus ma- 
dres al balcón y decian: 
— Pecado mortal, llévese vd. á este chico. 

No era, sin embargo, esa misión la única 
que desempeñaba la hermandad, y aunque su 
objeto principal era la salvación de |las almas, 
atendia no poco á la de los cuerpos , asistiendo 
gratuitamente á los enfermos, pagando las dis- 
pensas de parentesco en los matrimonios, rega- 
lando bulas de la Santa Cruzada á los pobres, y 
sobre todo, recogiendo mujeres para evitarles 
(así lo decian los estatutos) la mala nota pública. 

Pero como una de las primeras cláusulas y 
preceptos de la hermandad de la Esperanza , es 
el secreto en todos sus actos , ni sabemos ni di- 
riamos aunque supiéramos, una sola palabra 
mas de lo que queda dicho. 
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Bastará s^iadir que la casa principal de \a 
kermandad, conocida con el nombre de pecado 
niortaly sigue hoy cerrada como lo estaba í^ntott* 
ees, sin que las gentes del barrio recuerden ha- 
berla \isto jamás. 

Y, sin embargo, se abre, y entran y salen 
las gentes y allí yiven algunas y no todas están 
en pecado mortal; y en suma: no te pese, lector, 
no haber vivido ayer, porque hoy aun exista 
esa hermandad, y aun puedes verla. No en la 
calle, porque ya se acabaron las limosnas y I» 
saetas; pero, si a^o te ocurre, aun tienes á ht 
puerta de su casa, sita en la calle del Rosal, un 
cepillo á donde se echan lo$ memoriales de los que 
están en pecado mortal. 

Para que te parezpa venial d que he cometi- 
do al escribirte este cuadro^ dale ahora mismo 
pot terminado, y prepárate á abandonar la corte 
eiv el iamediato. 
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CUADRO VEINTE Y UNO- 



tTn viaje en 1800. 



jHoy, que las diligeiuíias y mas aun laslocouiíO-: 
toras, permiten comer á las cinco de la tarde el. 
pez que incauto se dejó pescar á las cinco de 
la mañau^y sesenta leguas mas allá de la corte, 
y MAÑANA, que los alambres eléctricos nos trae- 
rán el Occéano á las puertas de Madrid, ó lleva* 
rán Madrid á las playas del Occéano, desdo el 
asfalto de la Puerta del Sol, se podrá hacer un 
viaje alrededor do España; pero ayer, que ni ^l 
vapor ni la electricidad habiau descubierto sus 
virtudes andariegas, fuera de los puertos de mar 
no se comía ma3 pescado fresco que el bacalao 
de Escocia. Y he aquí justificada la invención 
del 6scabe(^e« 

¡Ohl ¡El {escabeche! Si yo fuera aficionada 



Digitized by VjOOQ IC 



— 274 — 

á las digresiones, habia de hacer una en favor 
de ese invento y de esa industria; pero ya llega- 
rá la hora de escribir la ültimapartede esta obra, 
y allí vendrá bien un discurso necrológico del 
escabeche y de las fábricas de conservas ali- 
menticias. Industrias que estarán de sobra cuan- 
do sobren los caminos de hierrp, Jas vias eléc- 
tricas y los globos. 

¡Oh! ¡Los globos! Los globos sobre todo. A 
esas águilas futuras, de la muy futura civiliza- 
ción, les están reservadas grandes hazañas. Ellas 
acabarán, con los carros y con las miúas; ex- 
terminarán, que no será poco exterminar, la raza 
cocheril, y harán innecesarios los ingenieros de 
puentes y calzadas. Lo tínico que no podrán su- 
primir^será la policía y las aduanas. 

Cierto es que en las regiones del aire no. 
habrá ^alcaldes que pidan pasaportes, pero en 
tierra habrá quien los dé á todo el que viaje. Las 
puertas vivirán hasta que secaigan de viejas; pwo 
el registro no envejecerá nunca y si los carabi- 
neros del resguardo no hallan un clavileno en 
qüC' montar para marchar al alcance del globo, 
no por eso dejarán de hacer el registro. ^ 

El marítimo no morirá tampoco cuando 
muera la marina de guerra y ia mercante, y por 
iñücho que el globo remonte el vuelo al cruzar 
los mares, puede estar segm*o de que le alean-' 
zaíá el resguardo. 
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Hoy, por fortuna, í^udl hay cocheros y puen- 
tes y calzadas, siquiera de estas- ultimas nos. 
falt». algunas, y estamos, á Dios gracias, al 
corriente de aduanas y de policía. 

De AYER no hjablemos, aunque precisamente, 
de ayer es de lo que vamos á hablar, y para que 
el lector pueda formar una idea de como estaban 
entonces las comunicaciones, no tiene que hacer 
otra cosa, sino pensar en el escabeche. 

Si para hacer un viaje de 59 ó 60 leguas ne- 
cesitaba el pez darse un baño de vinagre, y apli- 
carse irnos sinapismos de pimienta negra, y cu- 
brirse las sienes con una guirnalda de laurel y 
encerrarse eía un cubeto de madera, ¿qué no de- 
beria hacer el hombre, que vale y ha valido 
siempre mas que el pez, cuándo le ocurriera 
viajar? 

¿Quieres saberlo, lector? ¿Quieres saber lo 
que debia hacer y lo que hacia el español que 
en 1800 tenia nec^idad de viajar? Pues oye: 
= En primer lugar conviene que sepas que en-> 
tonces aünaio. estaba el viaje comprendido en el 
catábgo de las placeres. Era para algunos, una 
ne^cesidad, para muchos, un vicio, y para todos, 
una desgracia. 

Lo primerq era pensarlo; lo segundo consul-r 
tarilo cion los parientes y los amigos; luego deci- 
dirlo, prepararse á hacerlo, emprenderlo, y por 
liltimo, llevarlo á cabo. 
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No quiero molestarte con la relación de las 
diferentes causas que podian producir un viaje; 
bastará decirte que eran pocas y todas graves. 

Con que sepas que se renunciaba una heren- 
<áa por no andar treinta leguas para tomar pose- 
Í9Íon de ella, y que los novios de pueblos distan- 
tes entre sí diez ó doce leguas, se casaban por 
poderes para ahorrar el viaje de uno de los espo* 
sos, comprenderás que los antiguos no se movían 
fácilmente ni sin justa causa. 

Éralo muy poderosa lo que ocasionó el viaje 
de que vamos á ocupamos en este cuadro, y 
cuyos accidentes acaso darán margen y asuiUo 
para otros diferentes bocetos; pero no ha de fal- 
tarte nada para saberlo todo, si sigues leyendo lo 
que te voy contando 

Sabes ya que estamos en Madrid, y que como 
Madrid no era toda España, antes que la medicina 
centralizadora dejase frías las extremidades agol-f 
pando toda la sangre al corazón de la mdnar- 
quía, para formar una idea de esta era preciso 
abandonar la corte. Por eso te dije, en el cuadro 
anterior, que en el presente íbamos á hacer tm 
viaje. 

Y como he pensado que de ir solo enmicon^ 
pafiía habrías de aburrirte, quiero que acompañe- 
mos al Illmo. señor don Ruperto Garc^ de Pedra*^ 
za y Pedrueza, caballero pensionado de la real y 
distinguida orden española de Garlos III, del Con- 
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iéjo de S. M. y presidente qtife fuéde la real otMoi- 
cülería de Granada. 

yivia el buen señor quieto y tranquilo, retira- 
do de los negocios públicos y entregado á los cui- 
dados domésticos de su esposa y de los hijos que) 
el cielo le habia dado , sin que desde el ultimo, 
viaje que hizo á la córte^ viniendo de Granada, le 
hubiese ocurrido ni una sola vez abandonar Mar- 
dfid mas de media hora. 

Tenia tan grande amor á sus hijos, que no 
comprendia la vida ausente de ellos, y aunque el 
varón tenia ya veinte años cumplidos, no ae 
habia decidido á enviarle á estudiar leyes á la 
universidad de Salamanca, ni aun á la de Alcalá 
que estaba mas cerca. Y téngase en cuenta que 
don Ruperto no deseaba para su hijo otra carrera 
que la de la jurisprudencia, como la única propia 
de la gente noble, que no abrazaba la de la Iglesia 
d la de las armas. 

Pasaba un año y otro sin quef sé resolviera á 
poner en marcha al muchacho^ y aunque tenia 
solicitada y concedida una beca en los V^des 
de Alcalá, casi puede asegurarse que el hijo de 
Pedraza habría muerto de viejo sin llegar á sw 
legista. , 

Así vivia quieto y tranquilo en una casa de la 
calle Real de la Almudena, cuando el diablo átí. 
movimiento, tomando la forma de cartero, ó mar- 
jor dicho la de carta, dio al traste con todo el 
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qtáetismo y toda la tranquilidad del IHmo. $eñor 
don Ruperto García de Pedraza y Pedrueza. 

El cartero no era entonces como ahora, un 
prójimo cualquiera que entra y sale tres ó cua- 
tro veces al dia en cada casa, sin que- su presen- 
cia cause asombro ni infunda alarma, y teníanle, 
por el contrario, como un fenómeno en nada fa- 
miliar á sus semejantes. 

Bastaba veíle entrar en alguna casa, para que 
al poco rato fuesen los vecinos á preguntar al 
dueño de ella si habia habido algujia nove- 
dad en su familia, porque habian visto entrar al 
cartero. 

No eran tampoco las cartas muy comunes, y 

esto no tiene nada de particular, porque ni se 

conocía aun el papel continuo, ni las plumas me- 
tálicas, ni se gastaba la tinta por cuartillos, sino 
entre algodones, y con tasa, ni habia, en suma^ 
mucha gente que supiese escribir una carta. La 
ciencia de notar^cartas y memoriales, solo estaba 
al alcance de los letrados, de los curas y de algu- 
nos maestros de escuela. 

Por eso la alarma que produjo en casa de don 
Ruperto la llegada del cartero , era natural, no 
porque su señoría ilustrísima estuviese incomu- 
nicado con las gentesj pues casi todos los meses 
recibía alguna carta, sino porque aquella sema- 
na no era correo de Andalucía ni de Castilla, 
únicas provincias ' en que tenia relaciones de 
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amistad y de parentesco, y ¡vaya vd. á saber de 
quién seria aquella carta! 

Era, sin embargo, de Castilla, solo que el 
correo haW sufrido retraso. 

El criado la entró directamente al despacho 
de su señor, y éste le dijo: 

— ¿Te has enterado bien de que es para mí? 

— Sí señor. 

—No tengamos la del otro dia. 

— Es que el otro dia no leí yo el sobrescrito. 

— ¿Y hoy, le has leido? 

— ^No señor. . . ¿Pues no sabe su üustrísima que 
no sé leer? 

— Pero hombre, ¿ni siquiera un sobrescrito?... 
Vaya, trae, veré si es para mí. 

TT caladas las antiparras, miró don Ruperto 
atentamente al sobrescrito, que empezaba por 
tina ct*uz, y dijo: 

— Cabalito, no hay duda, es para mí; ¿pero de 
quién podrá ser? 

— ¿No conoces la letra? le dijo su esposa, qus 
seguida de los dos hijos, y alarmada por el aoon- 
tetímiento, acababa de entrar aUí. 

— Si conociera la letra, no teníamos caso. El 
cuento es que parece de Salamanca. 

— Ábrela y saldremos de dudas, le dijo la es-^ 
posa. 

—¿Pago al cartero? preguntó el criado. 

-^í, hombre, págale; ¿cuánto ha dicho? 
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-Dos reales y medio. 

— ^No es cara, porque abulta mucho. 
El criado sadió del despacho, y el hijo de don 
Ruperto dijo: 

— Padre, ¿me permite su mercé abrirla? 

—¿Sabrás? 

— Sí señor, repuso el j<Wen Ueno de alegaría. 

— ¿Sin romperla? 

— rSí señor, ¿no se acuerda su mercé <iue d otro 
dia abrí la del tio? 

— ^Pues toma. 

El joven tomó la carta, y cuando iba á abrirla 
le detuvo su padre el brazo, diciéndole: 

— ftuiia de ahí, que no sabes hacerlo. 

— ¿Pues cómo se hace? 

^--La hius cogido al revés* 
Cogióla el joven al derecho y rompió por fia 
el sobre, dentro del cual venia una carta y un 
Hkamiscrito en papel Sellado. 

Miráronse todos sorprendidos, y don Ruperto, 
que volvió la carta para buscar la firma, dijo: 

— «Doctor don Pedro Regalado Frambuesa.»-— 
No le conozco, añadió; ¿A que teneíaos otra 
icomo la pasada? 

— Leéla y saldj^eímos del paso, dqo la mujer; 
saliéndole á ella la curiosidad por todas l^s co- 
yunturas. 

- Eso voy á hacer, replicó don Ruperto, pero 
Frambuesa...^. Frambuesa no me suena este 
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nombre*.. Como no sea áipiél grande amigo da 
mi tío, de quien nos habla siempre en sus cartas. 

—Ese será, dijo la espora* 

— ^Ahora lo veremos, replicó don Ruperto, y 
leyó lo siguiente: 

88 

«nimo. señor don R^perto García de Pedraza 
y Pedraeza. 

', »Muy señor mió y de mi mayor veneración y 
tespetov Celebraré que al recibo de esta $e halle 
V. ^. I. con la cabal salud que yo para mí deseo 
En esta su casa no hay novedad, á Dios gracias. 
nEstasolo sirve para decir á.V. S. I., que to- 
4o6 somos mortales, y que nunca aparece d 
cristiano mas digno de serlo, que cuando se con- 
forma con las sabias disposiciones del Altísimo. 
El padre Almeida dice que somos polvo y que en 
polvQ nos hemos de convertir, y que no somos 
sino basura á la hora de la muerte.» 

— No sigas leyendo, interrumpió la esposa de 
Pedrada, ya me ha dado un vuelco el corazón; 
tu tío se ha muerto. 

— Calla, mujer, no digas disparates. Verdad es 
quB jsl tiene mucha edad, pero en la últíma car- 
ta que escribió decía que aun se sentia fuert$ y 
r(^u&tO) y que la gota y el asma eran los úni- 
cos males que le impedían ppnerse encamino 
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para conocernos; porque á la sordera ya seha|)ia 
acostumbrado y no tenia miedo de viajar. 

— Pues no te canses, ha muerto, me ha dado 
tm vuelco el corazón en cuanto has empezado á 
leer la carta. 

Tenia el corazón de doña Hipólita, que así se 
llamaba la mujer de don Ruperto, casi tanta eos- 
tumbre de volcar, como nuestros conductores de 
diligencias, y lo mismo que estos, no siempre 
volcaba bien. Por eso Pedraza. antes de llorar la 
pérdida de su tio, siguió leyendo la carta, que 
decia de esta manera: 

«Sé que V. S. I. es muy buen cristiano, edu- 
cado ei;i el santo temor de Dios, y espero que lle- 
vará resignado la desgracia que vOy á partici- 
parle. Su señor tio estaba ya achacoso, y ¡qué 
diantre! al cabo y al fin, un hombre de ochenta y 
cinco años no es ningún niño, y aunque él esta- 
ba para vivir aun otros tantos. Dios Nuestro Se- 
ñor lo ha dispuesto de otro modo y no hay sino 
conformarse con su divina voluntad. 

))He querido preparar á V. S. I. antes de de- 
cirle que su señor tio falleció el martes alas tres 
déla madragada...» 

Don Ruperto suspendió un momento la lec- 
tura, para enjugarse las lágrimas, y su esposa 
repetía sin cesar. 

— jNo te lo decia yo! . . . si, vamos. . . es tonte- 
ría, ¡cuando á mí me da un vuelco el corazón!*.. 
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— ¡Te l\a dado tantos en baldel dijo don Ru- 
perto. 

— De manera es... que no siempre se acierta, 
pero algunas veces... 

— Valiera mas que hubieras acertado siempre 
menos ahora. 

— Pero, hombre, no te aflijas tanto y sigue le- 
yendo... al cabo y al fin tuno le con ocias. 

— Ya se vé que no le conocia, ni él á mí; ¡pe- 
ro y la sangre! ¡dejará de ser un primo de mi 
padre! 

— Eso es verdad; primo camal. 
Don Ruperto, animado por su esposa acabó 
de leer la carta. 

«Yo era un grande amigo suyo (dijo leyendo) 
y puedo asegurar á V. S. I. queme consuela ha- 
berle visto morir como un buen cristiano. Ha 
llevado todos los sacramentos, y hasta la última 
hora no ha cesado de encomendarse á Dios. Si 
hemos de creer en la remisión de los pecados, 
don Facundo ha ido derecho á lo mansión de los 
justos. Dios Nuestro Señor le haya dado su san- 
ta gloria si le conviene, y allá nos espere mu- 
chos años, como dicen las gentes. 

))En compañía del señor Rector de esta Uni- 
versidad, soy testamentario de su señor tio, el 
cual instituye á V. S. I. por único heredero, de 
todos los cuantiosos bienes que poseia, pero con 
una condición: la de que V. S. I. venga aquí á 

▲TEB. TOMO I. 20 
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tomar posesión de la herracia y á viw nn año 
en Salamanca, ó de lo contrario renunciar en su 
aeñOT hijo, siempre que ese señor quiera CTunplir 
con la voluntad del testador. 

•Espero que V. S. I. se sifva decirme lo que 
determine, porque si, lo que no creemos ni el 
señor Rector ni yo, se negase V. S. I. á cnmplir 
con la voluntad expresa del difunto, nos vería- 
mos obligados á llamar al inmediato kenredero, 
que según noticias, es un religioso del hábito de 
San Francisco, residente en Valencia . 

» Hasta recibirla contestación de V. 3. 1, nin- 
gtma otra cosa tengo que decirle, sino que ce- 
lebro esta ocasión de ofrecerme con toda vene- 
ración y respeto á las órdenes de V. S. I. y de 
besarle atentamente sus manos como S. S. y ca- 
pellán. 

«Doctor, don Pedro Regalado Frambuesa. 

)>De Salamanca á 20 de marzo de 1800.» 

Después de lo que hemüs dicho, acerca del 
reposo y de la tranquilidad co« que vivia don 
Ruperto, no hay para qué decir qué tal efecto te 
baria el contenido de la carta. 

— ¡Una herencia! decia la esposa, c(m mal re- 
primido alborozo. 

—Sí, ¡una herencia I... repetía con amargura, 
don Ruperto, ¡una herencia que cuesta un viajel 
—Verdad es, pero amigo mió, no hay atajo 
sin trabajo. 
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— ¡Un viaje! volvía á exclamar don Ruperto. 

— ^Pero hombre, cualquiera que te oiga creerá 
que no has viajado nunca. 

—Pues precisamente porque he viajado senti- 
na tenerlo que volver á hacer. 

— ¡Cómo ha de ser! ¡cuando las cosas no tie- ^ 
nen remedio! 
* — Sí tal; en renunciándola herencia. 

— ¿Y serias capaz? 

— No sé lo que haré; lo que te puedo decir es, 
que aun no me he visto en camino; lo pensaré y 
hablaremos. 

— No tienes que pensar en otra cosa que en ver 
el dia que emprendemos el viaje. Tienes dos hi- 
jos y no puedes perjudicarles en sus intereses. 

Don Ruperto conoció que su esposa hablaba 
como un libro, y dando un suspiro, la dijo: 

— Vete á tu gabinete y di á don Estanislao que 
me haga el favor de venir acá un momento. 

— ¿Te decides á marchar? le dijo su esposa. 

— ^Lo voy á consultar con don Estanislao. 
^ :^fEste señor era el capellán de la casa, ayo y 
maestro del futuro jurisconsulto, cuya necesidad 
de estudios mayores no fué poca parte á decidir 
á don Ruperto en sus proyectos de viaje. 

El resultado de la consulta que hizo al cape- 
llán, le verá el lector en el cuadro próximo. 
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CUADRO VEINTE Y DOS. 



Las vísperas de un viaje. 



X ocos fueron los argumentos que empleó el ca- 
pellán de la casa para convencer al amo de ella, 
de que era preciso emprender el viaje, porque, 
en conciencia, no podia dejar de hacerlo así. 

Don Ruperto era un hombre muy razonable 
y muy amante del bienestar de su famiKa, y pron- 
to conoció que era indispensable ponerse en ca- 
mino. Y si no se puso desde luego, al dia si- 
guiente, ó aquel mismo dia, que resolución tenia 
para todo, fué porque no oyó en aquel momento 
la campana que anunciaba la salida de tm tren 
para Salamanca. 

Hubiera él nacido cincuenta años mas tarde, 
y no habría sido de los líltimos en usar los cami- 
nos de hierro. Pero entonces las campanas no sa- 
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bkn tocar otra cosa que 4 gloria y á muerto, á 
excepción de las diez y seis que tenia el reloj de 
San Fermin, y que cuando los monarcas bajaban 
á pasear al Prado, tocaban minuetes, alemanadas 
y otros bailes de la época. Sin embargo, esas 
campanas no anunciaban el movimiento como 
las de loa ferro-carriles, aino que por ei contra- 
rio, cuando daban tres secos tañidos ps^ra anun- 
ciar la oración de la tarde, las gentes queestaban 
paseando, se paraban; y aun hacia lo mismo el 
coche del monarca, alzándose éste en pié con el 
sombrero en la mano. 

Por eso don Ruperto, que no era sordo, pero 
que sin embargo, no oyó la campana del camino 
^ bievro, que había de aoi^aarcmemmta aiosmas 
tdcde, y (^ para «i de S^ionaiDoa, Dios sabe m 
terdacé aua otros twto$y bo pudo desde faie^o 
pónase eneemiifco, y tuw que dar tiempo d ne- 
oeserio para Imotx los píopaÉrotivo» do viajo. 

Encecrado co& su osposa, sdo ooa dia, en sa 
(k^paoho, ro^abn i Dios que no vinieca nadia á 
idtofruispick^s , pero no ao atrevió é decir á ka 
(nriadoa que ao estaba en caaa, poi^e e^ioaobie 
8^ una mentij:a> de que no ooavema dasrejamplo 
i la servidjuojbre^ m usi deisaire de íxiTeBeeioii 
postuma, que entonces ni remotenobente ee bqb^ 

Solo ooa dona Hip^Hita, ék ox-presidmite de 
la QhaaeAUoría de Qraaadjt^ se abi»ó k 
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preparatoria para acordar el programa del T^iaje. 
Jamás geikeral alguno, desde César el Gran-* 
de hasta Napoleón el Grande también, movieroB 
wis «górcitos con tanto trabajo, como costó i don 
Ruperto el poner en marcha su persona y Jas de 
8u familia. 

Abrió la sesión de los preparativos dando un 
ticffBO y estrechísimo abrazo á su esposa, y lue- 
ga, haciéndola sentar á su lado, la dijo: 

— No hay remedio, hija mia, nos vamos. 

— Pues claro está, le replicó doña Hipólita; pe- 
ro, ¿á qué viene ahora esa tristeza y ese tono me- 
lancólico? ¡No parece sino que te ha sucedido 
algún mal!.'.... Cualquiera diría que estaban en- 
fermos nuestros hijos. 

--No lo permita Dios. 

-Pues no te apures, que gracias á Dios, pode^ 
moa hacer el viaje con toda comodidad^ y tu hija 
está loca de contenta desde que se ha recibido la 
carta. 

-—¿De veras? 

— Lo que oyes; y tu hijo también. 

— iPobrecillosJ jeran tan pequeños cuando 

aabmosde Graj&adal 

— ¡Si vieras qué gana tenia tu hija de hacer 
vok visge, desde que el mes de enei*o se marchó la 
vecina de enfrentel 

~iQué vecinal? 

—la dd alcalde máiyor de Toledo. 
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' — Verdad es; ¡pobre señora! Tuvo que ponfeí- 
se en marcha antes de los tres meses de haber 
parido. 

— Conque, dijo doña Hipólita, ¿cuándo piensas 
que salgamos de Madrid? 

— Para eso te he llamado; para que hablemos 
y lo dispongamos todo. 

-^ Yo prpnto estoy lista y tu hija también; aho- 
ra llamaré al sastre para que nos haga dos drti- 
lletas de paño. 

— ¿Para qué? 

— Para el camino. 

—No seas loca, mujer, para el camino se po- 
ne todo el mundo lo peor que tiene. ¡No ves que 
el polvo y el coche lo estropean todo! 

—Sí, pero acuérdate de la generala cuando hi- 
zo aquel viaje á Sevilla. 

— Bien, la ropa es lo de menos; tiempo hay. 

—¿Pues cuando piensas que salgamos? 

— ^Lo mas pronto posible, pero 

— En ese caso, es preciso disponerlo todo hoy 
mismo. 

— Sí, pero por muy de prisa que andemos, 
siempre se han de pasar diez ó doce dias, antes 
de que nos pongamos en camino. 

— Eso es verdad; ¿has pensado ya en el coche? 

— Si estuviera aquí el lio Domingo, no tenía- 
mos que pensar en nada; su coche era excelente. 
Buen movimiento y buen ganado sobré todo. Se- 
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ría 'Capáz de plantamos en Salamanca eia seis 6 
sioteidias. 

— Sí, pero en ese no hay que pensar, es precíw 
Irascar algún otro. 

— ^¿Y dónde se halla ese otro? 

— No faltará; encárgalo á todos los amigos y 
es el mejor medio de encontrarlo. 
Y si no se encuentra, ¿qué hacemos? 

— De manera que si el cielo se hunde, á todos 
nos coge debajo. Pero, ¿cómo quieres que en un 
Madrid que hay de todo , falte un coche de ca- 
mino para ir á Salamanca? 

— ^¿Sabes quien me prestaría uno bueno, si yo 
<;uisiera pedírsele? el obispo. 

— Pues pídesele. 

— ^No me gusta molestar á nadie. 

—A mí tampoco, pero lo digo en el caso «de 
qui no se encuentre para alquilarlo. 

—Allá veremos. Lo que ahora interesa es que 
acortemos lo que se va á hacer. Ya sabes que á 
míw^ gustan todas las cosas con plan. 

— Piro hombre, ¿qué hemos de hacer, sino bus- 
car el \oche y ponernos en camino? 

— É8> es lo último. Antes es preciso ver si le* 
Tantamisla casa, ó se queda en ella algún criado. 
— Pue, ¿quién lo duda? 
— ¿La svantamos? 
— Clarceslá que sí. 

— T-jY te \areeian muchos doce dias? Ni en un 
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laM podemos salir da Madrid k^antando cam^ 

— Déjalo de mi cuenta y verás couijo m wa»* 
glatodo. 

—¿Piensas hacer almoneda de algunas coiw' 

— Ni de una hilacha. 

— ¡Goínque es decir, que lo vamos á llevar to- 
dol Pues se necesitan veinte carros. 

—Con dos buenos: tengo bafstante. 

— ¿Y se encontrarán? 

—¡Pues no se han de encontrar! Cabalm^Dteel 
hermano de nuestra cocinera es ordinario de Vi- 
toria y nos dará todos los carros que nos hagan 
falta. 

— ¿Está en Madrid? 

— Salió el mes pasado, y le toca volver dentro 
de pocos dias. Ya me ha dicho s^ hermana que 
me acuerde de él. 

— ¿Saben ya que nos vamos? 

— jToma! mientras tú consultabas oon iíxx Es- 
tanislao, lo he disptifisto yo«easitodo. 

— Eres el demonio, dijo don Rupearto relwaift^ 
do alegría por todo su cuerpo. 

— A estas horas, añadió dona HipótUta^/aeíAá 
hecha una diligencia. 

— ¿La del coche? 

—No. 

—¿La del pasaporte? 

— Tampoco. 

—Lo creo, porque eso mienteasnafaya yo, en 
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peiPdoiia, i pedirlo al srupenniendente de policía^ 
iMTlo (krám. GoQquQ vaja, ¿«epaaxios qué es lo 
^ qw has hecha? 

~Te mata la curiosidad , dijo doga Hipólita 
sonriendo, y te lo voy á decir, porque sino te lo 
digo no lo aciertas anngt»© te viaidvaa aiieo. He 
mandado i ca^a da doña* Teda, para <s[ue me ha- 
ga el favo? de venirse por aeá 6¿ta tarde. 

—¿Y eso para qué? ¿qué tieüe que verdona T^ 
cía con nuestro viaje? 

-«-*]Prid6re! es la parta mas eaaíusial. ¿Sabes tú 
hacer nn baúl? 

— ¡Tienes razonl Y ella.., ¡toma!... ¡yacaigo^.. 
omno estmvo casada con aqu^l alcalde mayor, que 
Búnca paró diez años seguidos eik ún mismo pue^ 
hlo, debe estar muy acostumbrada á hacer baúles^ 

— No es solo por la costumbre, sino que (íada 
criatura tiene un don particular, y dofia Tecla 
parece que ha nacido para disponer viajes. Me ha 
ensenado la bajiUa de cmondo se eaadíy sin que se 
le haya roto ni un pktft esa mas de aeis viajes 
qu6 ha hedió con ella. 

—Pues has tenido buena id^ al acordarte d© 
dona Tecla. 

— ]Si lo que á mí se me eficape!... díjío doña 
Hipólita con oi^llo. 

^^¿Gonque es decir, que ya no hay que pensar 
en los baúles? 

—Ki en nada de lo demái^dela casa. Doña Ter 



Digitized by VjOOQ IC 



— 294 — 

cía y yo lo arreglamos todo. Tú busca el coche 
y arregla el pasaporte, que lo demás corre de mi 
cuenta. Ahora me voy á decir á los muchachos 
que ya está resuelto el viaje; se van á volver 
locos. 

Y apenas abrió doña Hipólita ía puerta del 
despacho , cuando entraron los dos jóvenes dan- 
do brincos y abrazando á su padre , en albricias 
de lo que habian oido desde la puerta , donde lo 
habían estado escuchando todo. 

El futuro legista , que á pesar de haber cum- 
püdo veinte años de edad, era aun joven futuro, 
hizo cien preguntas necias acerca del viaje; y por 
último , se salió del despacho , volviendo al poco 
rato con un manojo de paraguas, bastones y es- 
padines , liados con una soga de esparto crudo y 
dijo: 

— Padre, yo ya he liado esto; ¿le parece á su 
mercó que está bien? 

Don Ruperto no pudo menos de sonreírse, al 
ver la disposición que su hijo tenia para todo, 
hasta para el embalaje , cosa que nadie le habia 
enseñado , y le dijo: 

—Está bien , pero no toquéis á nada, ni hagáis 
cosa alguna sin contar con vuestra madre. Su 
mercé os dirá lo que se ha de hacer. 

Ofrecieron los jóvenes dar gusto á su señor 
padre y se salieron del despacho dejándole á so- 
las con sus preparativos de marcha. 
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Fué uno de estos, el que mas seusaciou cau- 
só á todos, la llegada de un escribano, que acom- 
pañado del oficial mayor de la escribanía, iba allí 
llamado por don Ruperto, para dar fé de su álün 
ma voluntad. 

La fé pública, que ya entonces empezaba á 
perderse, aunque se dejaba ver de vez en cuan-^ 
do, andaba en manos de gente de buen humor, y 
el escribano que llegó á casa de don Ruperto, era 
uno délos mas alegres y tenido entre sus colegas 
por el mas decidor y el mas gracioso. 

En otra casa, que no hubiera sido la de un 
antiguo presidente de chancillería, habria en- 
trado gastando bromas y preguntando á gritoa 
cuántos eran los que pensaban dejarle por he- 
redero. 

En la de don Ruperto, empezó por dejar el 
espadín en la antesala, y esperando, con el som- 
brero debajo del brazo, á que le mandasen pasar 
adelante. 

Era don Ruperto, hombre muy á la pata la 
llatMy como se decia entonces, y pronto permitió 
la entrada al escribano, que haciéndole una pro- 
funda cortesía le dijo: 
— ^Beso las manos de usía ilustrísima. 
— Dios guarde al señor notario, le contestó don 
Ruperto sonriendo. 

— Acabo de recibir un recado de usía ilustrísi- 
ma, dijo el escribano, y he venido corriendo. 
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-—El neg^odo no dai tanU prisa, repuso dob 
Ruperto. 

^ignoro ouai sea la comisio]! conque pteten^ 
de lidifaiine Y. S. L, pero no me pesa luábimii» 
apresurado á venir. 

^Mudias gracia > repUeó don Rtiperto. Se 
tiata de nna disposición teatamentaria. 

r--iDe algua páirieate de V. S. I.? 

—No señor, yo soy ei (}iie quiero testar. 

•^¿Es posibtó? Se aieiite V. S. L ai mak dis- 
posición. 

—No, á Dios gtam*s. 

^U» Tale así; pero como nosotros somos ú$í^ 
m tan de mal agOeto como los sepultureros^ y peo^ 
res qme 1^ médicos, por eso me babia asoiAack): 
pero me alegro de que solo sea por gusto, y apiau'* 
<b) la idea de Y. & L, porque esas cosas, cmánto 
mas antes se tengan hechas, mejor* ¿Y cuándo 
qcaere V, 3. 1, qué te hagamos? 

— Ahora mismo, si vd. no tiene iinconT^ 
niente. 

--Servir á V. S. L es lai mejor o>cupacion. 

— Yoy é hacer tm tiaje y «fuiapo diepemerme 
por si acaso. 

—¿Va V. S. L á UHipamar? 

—No sefior, á Salamafifca; pero mi señor pa- 
dre, Dios le tenga en su santa gloría, deoia que 
el hombre cttóndo vtoja no sabe de que mal ha 
de morir, y por si no muere en su cama. ^. Crea 
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míeá que sería im mayor dolor mofir fuera é$ 
mi casa. 

^^Ahora no hay cmidado e(& los eaminos y me- 
ses «ci el de Salamanca. 

-*^Le<j(M>ooevd.*^ 

-^No seftor, pero to señoría, ei alcalde á ctiyo 
servicio estoy abora^ ha estod^do ea Salamaur 
ca, 'y me ha hablado muchas veces de ese ca- 
mino. 

El eseíT^iK) dedya estas últimas palai^ásdes- 
affoHando uaos plieg?os de papel «eltado que á 
pravcoMñon traía debajo dei brazo^ y dirigiéndose 
á m acólito, le A^o: 

— Pe^MakK), ¿traes tintero? 

—•Sí señor, contestó Pergamino. 

—Aquí hay de lodo, repli?có don Ruperto* 

-^^ importa, yo síiempre lo Uevo conmigo 
por lo que pueda ocurrir, dijo el notario. 

Y Pergamino desaló una enorme escribanía 
de tres cuerpos y de cuerno negro, que trtia col- 
gada del primer ojal de la casaca, y previo el 
mandato de su principal, entonces Uaaiodo y te- 
iGódo por amo, se dispaso á escribir el testamento 
de don Ruperto. 

Stete cerró k puerta por decoro, y n-o pudimos 
m ra volnfiAad postuma. 

Dona Hipólita mientras tanto, aodába ocupa^ 
án en recibir á dofi» Te«la, que timquie de carnes 
enjutas y un tanto amojamada, teníale la viu«> 
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dad tan hmohida , que no cabia en 5U pelleja, ni 
su pellejo cabia en ninguna sala. 

Porque preciso es confesarlo para que d lec- 
tor no lo tome á broma, la habilidad de hofier «m 
bmly no era, ni ha sido, ni será nunca, una ciencia 
que exija doctorado, pero estaba entonces al al- 
cance de pocas personas, y no todos los que pre- 
sumian de saberlo hacer, lo hacian como era 
debido. 

Y téngase en cuenta^ que los ba]ües^ enton- 
ces que las cómodas se usaban para guardar .pa- 
peles y no ropa, y que los armarios no andaban 
muy abundantes, los baúles eran muy .conocidos 
y constantemente usados en todas las casas; pero 
una cosa ^a usarlos para guardar la ropa, y otja 
para que la trasportasen de un punto á qtro. So- 
bretodo en un camino , en el que podian oqurrir 
tantos accidentes. 

¡y un baúl de los que se usaban en 1800 , he- 
redados del año 1600 y pico!... 

Si el lector se rie de que doña Tecla fuese b\Mk 
cada y solicitada para hacer un baúl , es porque 
no ha visto ni tiene idea de lo que eran aquellos 
baule3. 

Aquellos baúles, hubiesen dejado fácilmente 
de serlo para servir en clase de falúas de guerra, 
y la caja mayor de los coches modernos, no es 
tan grande como el mas pequeño deaqueUiMí 
cofres. 
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i< Á$í los llamaba doSa Hipólita^ y'teiiia doce' 
Dada menos: los de la ropa blanca; los de la ropa* 
¿te inviertio, y la de verano; los de la i*pa de co- 
dña; y uno, ó mas, para la plata labrada. 
f* Y para que de una vez se comprenda cuál se*- 
ria Sil tamaño, y no se me acuse de exageradoj 
dÉ*é que dona Tecla no pudo haceH^ sin m^^er^e' 
dentro de ellos, para ir recibiendo desde allí los 
efectos que le acercaba' la duefia de la casa. 

Lo mismo sucedió con las arcas de la despen* 
sa, que no eran menores que los baúles, y había :^ 
una para los garbanzos, otra para el pan, y por 
ultimo, la del chocolate, que tenia tres llaves, no 
por privar ó los muchachos que lo Comieran siem-. 
pre que tuviesen gana, sino por evitar que cria-* 
sen lombrices. 

Trabajando sin cesar tardaron en arregterhy 
todo poco mas > de diez dias; durante los cuales, 
se hizo por las noches una novena á San Rafael, 
abogado de los caminantes, y en su altar de San 
Antonio de los Alemanes, le mandaron decir una 
misa diaria hasta que se recibiesen enMadridno* 
,tieias de la feliz llegada á Salamanca. 

Esta parte piadosa la dispuso don Ruperto, 
<{ue provisto de pasaporte, tenia medio en ajuste 
tm coche de colleras, por el cual le pedian una 
onza diaria, siendo de su cuenta el mantentrnioaü'^ 
to del gattado y de los criados, con los demeé 
gastos del camino. 

AYER. TOMO I. 21 
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La cuestión, como es fácil conocer, no estaba 
en el jornal, sino en el número de los¡ jornales. 
Claro es que era barato si gastaba dos dias en el 
camino, y caro si empleaba quince; pero ni 
esa cuenta le ocurrió á don Ruperto ni al dueño 
del coche. Eran demasiado patriarcales aquellos 
tiempos, y estaban harto i arraigadas, lá obedien- 
cia y la servidumbre, para que no se supiera que 
el coche iba á disposición de don Ruperto, y 
que á su gusto se harían las jornadas cortas 6 
largas. 

Rematóse el ajuste en catorce duros diarios, y 
la correspondiente propina, y quitado ya ese pe- 
so de encima, don Ruperto respiró algo mas tran^ 
quilo, pudieado destinar algunos ratos á p^sar 
en lo que habia hecho y en si le faltaba algo- que 
hacer aun. 

Tenia corriente el testamento, listo el pasa* 
porte, anunciado su viaje á Salamanca, y- una 
bolsa llena de cartas de recomendación para 
aquella ciudad y para todos los pueblos del trán^ 
sito. 

¿Qué mas le faltaba? ¿Arreglar el equipaje?. 

De eso se habiau encargado su esposa y doña 
Tecla, y ya hacia dos dias que estaba el portal 
ocupado por dos carros queiban cargando, cómo- 
damente y sin prisa, porque— la prisa para viajar, 
decian aquellos carreteros, no la queremos; lo 
que no se hace un dia se hace otro,i y el que an- 
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da de prisa, pronto pierde lo qiie lleva andado. 

¡Ignoraban acjuellos carreteros que sus hijos 
habian de andar en caminos de hierro y ser aca- 
so maquinistas de alguna locomotora! ¿Y sus nie- 
tas?... De sus nietos no hablemos aun, sigamos 
con don Ruperto. 

Habíase, asimismo, despedido de todos sus 
amigos, tomado la venia delmonarca, y visitado, 
uno por uno todos los conventos de monjas para 
que pidieran á Dios que les diese un buen viaje... 
y después de esto ¿qué le quedaba por hacer? 

Lo que hizo y lo que con él hicieron su espo- 
sa y sus hijos: Hacer una confesión general, la 
víspera del viaje, y fijar éste para las nueve de 
la mañana del siguiente dia. 

¿Pero durmieron aquella noche? 

Don Ruperto llevaba -mucljas noches dé mal 
dormir, y es fama, que durmió algunos minutos. 
Doña Hipólita descabezó el sueño; cosa para laque 
tenia grande habilidad, y le descabezaba, aunque 
estuviese sentada en la punta de una lanza. 

En cuanto á los hijos, si durmieron ó no, que 
lo diga el que recuerde lo que hizo siendo niño 
la víspera de estrenar un vestido, ó la noche del 
dia anterior al cumpleaños de su padre, ó la vís- 
pera, en fin, de asistir á alguna fiesta. 
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CUADRO VEINTE Y TRES. 



La primera jomada. 



vJb! cuántas incomodidades, y cuántas fatigas 
de las que nos ag^uardan por esos caminos de 
Dios, habiíamos de ahorramos, si los cortesanos 
de antaño, hubiesen hecho lo que los de ogaño, 
y puesta la catalineta en la Puerta del Sol, hu- 
Ineran atraido hada sí á los habitantes de las 
demás proyincias de España^ 

(Cuántos pájaros habrían acudido al reclamo 
de la ambición y de la codicia, si les hubieran 
^señado el ^cebo desde la torre mas alta de la 
coronada villa, que ya entonces lo era la de la 
Iglesia de Santa Gmz! 

¡Si la empleomanía, y la representación na- 
cional, y las sociedades an/ónimas, y las minas, 
hid^ran madrugado veinte años mas siquiera, 
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ninguna necesidad tendríamos ahora de abando- 
nar la corte para retratar las provincias! 

Ellas hubiesen venido á vemos, en vez de 
salir nosotros en busca de ellas, y habríamos ani- 
dado la mitad del camino, estudiando á sus re- 
presentantes en las oficinas, en los cafés, en la 
Bolsa y hasta en el asfalto de la. Puerta del Sol. 
Desde ese observatorio, solamente, ya lo hemos, 
dicho en uno de los cuadros anteriores, podría- 
mos dar ün paseo por España. 

¡ Pues y la prensa periódica ! ¡ A dónde me 
dejan Vds. esa poderosa palanca de la centrali- 
zación, que diariamente y apenas abre uno los 
ojos le hace ver de un solo golpe de vista, el 
mundo todo, que no la Europa, ni la España! ^ 

¡OW ^si los hombres de 1800 hubiesen trope- 
zado con la prensa periódica! ¡Oh! ¡La prensa 
periódica! ¡La que anunció su venida al mundo 
español por medio de la Gaceta y del Diario de 
Avisos, y del Mercurio y del Memqrial lite- 
rario! 

¡Pobrecita! Entonces no se atrevia á comer 
cosas, fuertes, ni frutas de la cosecha oontempo- 
jfánea, |sino alimentos cosechados por susabüé* 
los y sustancias de fácil digestión, tales coma 
las efemérides del rey Wamba y las fábulas éB 
Esopo. 

Hubiérase ella atrevido á nutrirse con maaor 
jares mas frescos y otra habria sido su sueite* 
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Pei'o era demasiado niña, y teníanla sus padres 
tan mimada qne no la dejaban córner cosa algu-^ 
na qne la ensuciase la boca. Si por casualidad 
la permitían algún manjar moderno, «tardaba 
tanto en recibirlo, que yk de puro añejo tenia 
sabor de rancio. La línica prensa periódica, que 
todos los años funcionaba con frutas verdes, era 
la que estrujaba la aceituna y la uva. En mate* 
na de prensas ese era el único periodismo de ac- 
tualidad. 

Y natural era que sucediese así. Esas preii- 
sas se establecian en los mismos campos en que 
se cogían los frutos, y las otras estaban traba- 
jando lejos, muy lejos de las fuentes que debian 
alimentarlas. 

Por eso nada habrían adelantado los cortesa- 
nos de antaño, con encontrar la prensa periódi- 
ea criada y crecida como los do ogaño la tienen, 
-y asimismo, habría sido inútil el reclamo de la 
ambición para los forasteros. 

La falta no estaba en el deseo, que muchos 
le tenian y no flojo, de venir á la córte^ sino en 
los caniinos que no se dejaban venir de nadie.- 

Ya hemos dicho que hasta el pez, que, ni 
mas ni menos que otros hombres que no scm pe- 
ees, tiene la facultad 4é escurrirse por cualquier 
parte, necesitaba ser esciu*rído y rociado por el 
vinagre, para venir á la corte desde su provin- 
cia. Y jio pudiendo venir ni el pez, ni la fruta, 
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ni el mineral, claro es que el pescador, el horte- 
lano, y el minero^ no teman pretexto alguno para 
venir á la corte. 

Era indispensable, lo que no podemos dis- 
pensarnos de hacer ahora: salir de Madrid para 
ver á cada cual en su provincia. Pero no iremos 
con don Ruperto hasta Salamanca, y solo le 
acompañaremos en la primer jornada; porque 
además de ser el suyo un viaje molesto, no po- 
demos hacer otra cosa que entrar y salir en Msi,- 
drid siempre por cortas temporadas. 

Ni aunque quisiéramos seguirle en todo d 
viaje podriamos hacerlo, sopeña de alquilar una 
muía, porque en su cocl\e, aunque es grande, 
lleva siete personas y no todas enjutas. 

El capellán y su hijo lo son algo, ¿pero y 
la esposa que abulta por dos? ¿Y la hija que ya 
tiene la mitad mas. uno que su madre? ¿Y la co- 
cinera? ¿Y la doncella? ¿Y la cesta de las provi- 
siones? ¿Y el talego de la ropa blanca? ¿Y el bo- 
tiquín? 

El botiquín, que como el doctor Hanneman 
no habia descubierto aun las petacas prodigiosas 
de los anisillos homeopáticos, era un cajón enor- 
me, que contenia: doce frascos, llenos de agua<ie 
melisa, de la de torongil y del vinagrillo de ios 
cuatro ladrones; y veinte cajas de crémor tárta^ 
ro, y de polvos de valeriana, de jalapa y de qui- 
na, y otros tantos botes, con ungüento déla 
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madre Twla y de la beata Clara; y todos elkwi 
^nbutidos en tin colclion de hojas de seu y dd 
flores secas de amapola, de violeta y de maivan 

A la zaga del coche iban también algunas 
provisiones y varios utensilios de cocina, tales 
como la sartén y la chocolatera, cosas ambas no 
del todo inútiles, como vorá el que siguiere le- 
yendo. 

Y para no acrecentar su impaciencia, le diré 
que ya está el coche á la puerta de la casa^ y 
enganchadas las cuatro muías que han de arras* 
trarle por el camino , y que ya, los carros que 
. cmiducen el mueblaje de la casa, llevan dos ho- 
ras y media de marcha. 

El piloto que ha de dirigir el rumbo de aque- 
lla nave, soberana por el tamaño, y mas sebera* 
na aun por deredio de antigüedad sobre todos 
los coches del mundo, ^sim hombre de cincnen* 
ta anos largos, antiguo muletero d^e la casa real> 
ex -volante de la misma, ex-cochero de un arzo* 
hispo, y el mas experimentado calesero de su 
época. 

Las gentes todas, le miran con asombro y le 
oyen, con pasmo narrar las aventuras de los di- 
ferentes viajes que ha hecho, á los sitios reales 
enfius buenos tiempos, á Alcalá, para conducir 
«judiantes, á Toledo, trasportando canónigos, 
á los Toribioij llevando muchachos díscolos, con- 
denados á azotes perpetuos con disciplinas mo^ 
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náuticas, y por tíltímo, á Sevilla con un oidor... 
qíue se quedó sordo con el ruido del carruaje. 

Cuantos aciertan á pasar por la calle del Sa- 
cramento, sé le acercan para preguntarle, á don- 
de dirige el rumbo; y cuando les contesta que á 
Salamanca, los mas le dicen ú es puerto de mar: 
y son los menos los que saben que tiene por to- 
dos lados un mar de tierra. 

No hay nadie que envidie á las bestias, que 
por solo el trabajo de tirar del coche, van á tener 
ocasión de ver muchas tierras y de entrar en la 
ciudad de los sabios, pero hay muchos que 
las miran con poco menos asombro que al ca- 
lesero. 

Y este, lleno de orgullo, á pesar del sobresal- 
to y de la agitación que siente al irse aproximan- 
do la hora de la partida , no cesa de andar ^de un 
lado para otro, observando y reconociendo has- 
ta los menores detalles de la operación prepa- 
ratoria. 

Pero ya no hay por su parte detelicion algu- 
na, y cuando entra en la casa á decir al amo de 
ella que todo está dispuesto para la marcha, se 
la encuentra desalquilada, y no halla en todaella 
una sola persona á quien dar el recado. 

Momentos antes los habia visto á todos en 
traje de camino, y no acierta á explicarse por 
dónde ni cóino han desaparecido á la hora crí- 
tica. 
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Solos están allí los cuatro escopeteros ^qm 
han de escoltar el carruaje, pero también ignó*- 
ran el paradero de los señores j de los criados, 
y á no ser porqne una vecina dice haberlos tistp 
entrar á todos en la iglesia, á oír Ja misa delí^- 
peÚan de la casa, sabe Dios los malos juicios 
que babria hecho el calesero déla formáhdad de 
don Ruperto. 

Las^palabras de la vecina, vienen por fortuna 
á calmar la ansiedéid y las sospechas del calese- 
ro, y pocos momentos después la llegada de los 
viajeros acaba de tranquilizarle. ■: • 

Ya no le queda duda de que su magm'fica ca- 
ja,, montada sobre sopandas, va á salir trium- 
f^nte y erguida por la mezquina puerta de Se^ 
govia. 

Don Ruperto , contra su costumbre, perp con 
razón, está incomodado y viene regañando coú 
su esposa. : . 

¡Figúrense vds. si tendrá razón, siendo ella la 
causa de que el lUmo. Sr. se cubra la cabeza con 
tm pañuelo de yerbas, y lleve cubiertas las pan- 
torriUas con una media blajica y otra negra! 

Ella y doña Tecla, que al hacer precipitada- 
mente el ultimo baúl, metieron en él la peluca 
de don Ruperto y guardaron las mediase tro- 
cadas, i i 

—¡Es posible, la dice el angustiado señor, que 
no te acuerdes de que yo siempre que he viagá*» 
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do. me he puesto unas medias obscuras sobre las 
blancasl 

--De eso si que me acuerdo, contesta doña Hi- 
pólita, pero se me olvidó al hacer el baúl y las 
guardé todas juntas. 

-*-¿y no gistes que las que guardabas eran ca- 
da una de su padre y su madre? 

— ¡Como era de nochel 
, —¿Y la peluca?.... ¿Y la caja del rapé? la dice 
don Ruperto cada vez mas angustiado. 

— ^Ya te he dicho que todo va en los baúles; 
¿pero mira como no se me olvidíiron los relojes? 
— ¡Pueano faltaba otra cosa!.... ¿Cómo habla- 
mos de viajar sin saber labora que es? ¡Vaya, que 
te has portado! ¡Buen principio de viaje! 

— ¡Cómo ha de serL... Si no nos suceden otras 
desgracias, todo se puede pasar. Yo solo siento 
lo sucedido por lo de las medias , que lo demás, 
no importa tanto. De todos modos te hubieras 
puesto un pañuelo á la cabeza.... 

— Sí, pero Ue varia la peluca para entrar con 
ella en los pueblos. Fortuna que en la primer pa- 
rada lo arreglaremos todo. Allí alcanzaremos los 
carros, y se abrirá el baúl. 
— ^¿Y sé yo cual es? dijo doña Hipólita. 
-^-¿Eso mas? ¿con que no te acuerdas dónde 
has puestQ la peluca? 

'— No; pero cuando los vea todos, quizá sabré 
decir cual es. . ; . 
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— ¡Estamos divertidos! exclamó don Rupebrto. 
Luego acercándose al calesero, se informó de 
que todo estaba listo, y volviéndose á uno de los 
criados, le preguntó: i 

— ¿Se ha puesto el botiquín? 

— Sí señor, ya está dentro del coche, respcm- 
dió-el criado. 

—¿Y la ropa blanca para las camas? 

—También 

— Dios quiera que no se haya olvidado nada. 
Dijo, y santiguándose, alzó ios ojos al cielo, 
saludó con tristeza á las gentes de la vecindad 
que estaban todas á los balcones, a^etó cordial^ 
mente la mano á los muchos amigo» que ;habian 
ácuíjido á despedirle, y precedido de su esposa^ 
de sus hijos, del capeUan, y de las dos criadas, 
entró por fin en el carruaje. 

El calesero cerró la porteíraela, cBó orden ál 
zagal para que cogiera la muía delantera, y m 
subió al pescante. 

Una vez sentado en él, se santiguó, empuñó' 
el látigo, y con una voz á l^ bernarda^ otra á la 
carmelita, un grito á \d^ dominica, y uú arre (jue 
es tarde á h^franciscanay puso la máquina en mo- 
vimiento. 

Pero no crean vds. que en un movimi^oim-^: 
perceptible y blando, sino estrepitoso y duro, 
hasta el punto de producir en la atmósfera, mas 
ruido que un tren de artiÜerfei; 
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Por eso las gentes salían á los balcones, y 
por eso, también, antes dellegar á la puerta, man- 
dó p&rar tres veces don Ruperto, temeroso de 
que se abriera el carruaje. 

Dióle sobre este punto el calesero las mayo- 
res seguridades, y apenas hubieron salido al 
campo cuando don Ruperto miró el reloj y dijo: 

— Son las nueve y treinta y cinco minutos; si 
seguimos á este paso, á las once, ó antes quizá, 
habremos llegado al puente de San Femando. 

El aire del campo, le volvió su natural ale- 
gría-, y no se ocupaba de otra cosa que de la co- 
niodidad de sus hijos, preguntando á la nina si 
aeolia.mareO) y procurando que el muchacho ob- 
servara todos los accidentes del terreno, para que 
fuese adquiriendo alguna instrucción. 

— Este era el antiguo Prado de Madrid, le dijo 
al pasar desde la puerta de San Vicente, á la er- 
mita de San Aütoüio de la Florida, Y esta igle- 
sia, anadió, hace ocho años que se ha recons- 
truido bajo la dirección del arquitecto Fontana. 
..; Los accidentes del terreno, y era el mejor tro- 
zo de los alréded orea did Madrid en 1800, eran po- 
cos, pero como no era mucha la intruccion del 
joven, su padre le llamaba la atención hacia todo 
laque se veia, haciéndolemuchas explicaciones» 
y dándole noticias muy curiosfes, relativas á la Ca- 
sa de Gampo^ al Pardo, y á cuantos sitios cruza- 
ban, ó se veian desde el eanrino. 
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Interrumpía de v^z en cuando sus disertacio- 
nes, para ver la hora en uno de sus relojes, cele- 
brando que no dejasen de andar con el movi- 
miento del coche, y á cada brinco, que no era» 
ni pocos ni muy suaves^ alzaba las manos en alto, 
se santiguaba, y deoia: /; 

—[Calesero! 

— ¿Qué manda su mercé? preguntaba el cale- 
sero, parando las muías para hacer la pregunta- 
— ^¿Vamos seguros? deeia don Ruperto son- 
ri^ido aunque sin aliento para sonreír. . • 

—Mas que en la cama,, señor, repMoaba el car 
lesero. ¿Se marean las señoras? 

— No nos maceamos, respondían todos? á la vez>. 
— Mas vale así... El coche es una alhaja; tiene^ 
un andar muy suave. r 

. —No es malo, . decía . don Ruperto, apretándose 
los ríñones al decirlo.. 

— ¡Es mucho movimiento el suyo! exclams^ba 
el calesero. 

Y tenia razón; era mucho movimiento, v. de* 

masiado tal vez para los. que le iban sufriendo. 

, —Cuando vd. quiera que descansemos im ra-, 

to, decía "don Ruperto á mienudo,* na tiene ma» 

que avisar. 

-T-Eso será á gusto de sus mercedes, le repli- 
caba el calesero. Cuando quieran tomar un boca-: 
dQy me avisan, y mientras tanto se les dará un 
resuello á lasbestíasi. , , ,. 
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Dos leguas poco mas, habían andado, cuando 
avisó don Ruperto, y bajándose todos, tendidos 
sobre la yerba, almorzaron unsf tortilla y un po- 
co de queso. 

-«-Esto no es mas que un Unte mozo , dijo don 
Ruperto, luego pararemos á comer, y por ulti- 
mo, á cenar á la posada. ¿Llegaremos .temprano? 
'-^í señor, respondió el calesero, la jornada 
de hoy es cí^ta. 

Menos de una hora duró el almuerzo, y poco 
mas de hora y media la comida, en la cual ik> 
ocíurrió nada digno de contarse, hasta que é las 
cinco de la tarde libaron á un pueblo, cuya 
nombre me he propuesto olvidar para evitar alu- 
siones vecinales. 

Será inútil decir que todas las gentes salian 
espantadas á ver eF carruaje, y que los chicos 
marcharon detrás alborozados y contentos, hasta 
la posada. 

Ninguno de ellos cerró la boca, ni movió xma 
sola pestaña, mientras bajaron del coche los via- 
jeros, siendo recibida con grandes carcajadas la 
papalina de dona HipóUta, y la cofia de su hija, 
no menos que el balandrán del cura , y las des-^ 
iguales pantuflas de don Ruperto. 

El posadero se quedó suspenso, como si á él 
no le tocara el recibimiento de los huéspedes, y 
fbé preciso que estos le interpelasen p9ñra<piesa^ 
liera á medias de su estupor. 
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— ¡Como no estamos acostumbradosáver tan- 
ta gente junta!... fueron las primeras palabras 
que les dirigió, rascándose la cabeza; sibriéndo 
la boca mas de lo necesario, y sonriendo de una 
manera original.* 

— ¿Pues no es esta la posada? le dijo don Ru- 
perto. 

^— Sí señor, y gracias á Dios, sepa su mercé, 
que aunque me esté mal el decirlo, nunca falta 
gente en ella, pero... vamos al decir ¡como sus re- 
verencias no vienen tan aina! 

— Ea,. vamos á ver, ¿qué tiene vd. que damos 
de cenar?^ dijo el cura. 

— Según y conforme, respondió el posadero, 
porque eso de cenar, vamos... quiero decir, que 
$egun y conforme. 

—¿Pero aquí, que es lo que hay? 

— Aquí hay de todo, respondió con orgullo el 
posadero. 

— ¿Habrá jamón? preguntó don Ruperto. 

—Éso si que no puedo servir á sus grandezas, 
porque han de saber usías que ogaño maté, con 
permiso de sus mercedes, un marrano no mas, y 
como acudió tanto forastero á la feria, se arrema* 
tó pronto. 

— No importa, repuso el cura, habrá huevos. 

— ¡Andal.. ¡exclamó la posadera, tomando par- 
te en la conversación, guevps!... ¡Qué si quieres! 

Esta mañana anduvo la boticaria tuito el lugar 
ATifR. tono I.' 29 
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con el aquel de buscar media docena, que nece- 
sitaba el boticario para hacer una melecina, y dis- 
curro que no halló mas de cuatro. ¡Pintaos van 
á estar agora los guevos pá sus altezas! Ogaño 
están las gallinas poco poneoras, señor, y la meta 
secos. 

—Pues bien, ¿digan vds. lo que hay? 

— ¡Otra!... ¿que, qué hay?... Pus ya Jo ha di- 
cho ini marido sus mercedes pidan que aquí 

hay de todo. 

—¿Hay pollos? 

— Eso sí que no sé, contestó la posadera. 
Y asomándose á la puerta llamó á una miv- 
chacha y la dijo: 

— Ves á ver si tiene tu madre los pollos que 
trujo de en cá el Señor Cura, y dila si los quiere 
vender á unos señorones de Madril. 

— »|Quiá!...' replicó la chica, si ayer los Uevó 
mi padre á vender al Pardo. 

— Vaya, dijo don Ruperto, díganos vd. que es 
lo que hay, y será mejor. 

— ¡Ea!... Jpus qué tié que haber I... hay aceite, 
y sal y ajos, y si á sus mercedes les gusta el 
peregil y la cebolla, también se buscará. Y en lo 
que toca á las bestias, que es lo principal, cuan- 
do se va de camino, pueden sus altezas estar 
tranquilas, porque paja mas seca y ma& larga, 
ni cebáa mejor grana que la que aquí se come ni 
en la casa del mesmo Rey. 
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—Mira, Ruperto, dijo doña Hipólita, que hagan 
unas sopas de ajo; pero ahora tomaremos un po- 
co dé chocolate. 

— Eso si que tengo siempre, replióó la posade- 
ra, y si hubieran sus mercedes llegado una hora 
antes, para todos no habría podido ser,^ pero aun 
habia im cuarterón. Y por mas señas, lo acabo 
de gastar con un huésped, mas divertío y mas 
gromoso que tuitos los comediantes del mundo. 
Y no crean sus mercedes que era un tio cual- 
q[uiera, sino un señor muy aquel que vade mi- 
nistro de justicia á la ciudad. 

— Nosotros tenemos chocolate de sobra, dijo 
doña Hipólita. 

Y volviéndose á una delas.criüdas, la mandó 
que lo hiciese corriendo, midltiiSaíS'ella sacaba la 
ropa para las camas. 

La criada tardó poco en dar gusto á su seño- 
^ y ayudó también á hacer las sopas de ajo pa^- 
ra la cena. 

Después, junto al hogar de la cocina pusieron 
una mesilla de pino, y á su alrededor se sentarcm 
los viajeros, comiendo todos á la vez y en un 
mismo plato, en la propia fuente en que se sirvió 
la cena; que hubiera sido harto pobi^ á no haber- 
la adornado doña Hipólita con unas lonjas . de 
vaca fiambre que llevaba á prevención. ^ 

Terminada la cena se retiraron á dormir, los 
hombres á un cuarto, y las mujeres á otro, y 
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obligados, por la necesidad, á hacer cama redon- 
da los de cada departamento, pasaron la noche 
en dos piezas, contiguas á las cámaras del gra- 
no, ó tal vez en los graneros mismos. 

Hahia almenes, junto á las camas dos gran- 
des montones de cebada, y una gran porción 
desparramada sobre el suelo. 

El techo de las alcobas era á teja vana, pero 
colgado con ristras de ajos, y sartas de guindi- 
llas, y los vidrios de las ventanas no estorbaban 
eLpaso de la luz, ni el de otros cuerpos de mayor 
cuantía; eran mas que diáfanos invisibles, y tan- 
to que ni siquiera resultaban palpables. 

Pero ninguno de los viajeros dejó de dormir, 
desde las ocho qije se acostaron, hasta igual ho- 
ra de la mañana siguiente, en que se levantaron 
para continuar el camino. 

Ordinariamente no solian dormir doce horas 
cadadia, pero tampoco viajaban, y un viaje en- 
tonces era un estado excepcional. El viajero se 
declaraba á sí mismo fuera de la ley general de 
sus semejantes. 

Ya lo has visto, lector; la idea de un viaje 
era mas grave ayer para una familia, que hoy 
lo es para una provincia la publicación de la ley 
marcial. 

^ Don Ruperto no quiso emprender la marcha 
sin oir misa, y toda la familia asistió, en la igle- 
sia mayor del pueblo, á la que celebró don Es- 
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tanislao , ayudado por el primogénito Pedraza 
Estábales aguardando el chocolate, cuando 
volvieron ala posada, y aunque no seles sirvie^ 
Ton con bollos ni azucarillos, habíanle en cambio 
aromatizado con el humo del estiércol, que habia 
servido de combustible. Pero hubiera sido ese el 
tínico percance del desayuno, y no habrían teni- 
do razón para incomodarse, como lo hicieron to- 
dos con la posadera al saber que les habia gas^ 
tadoima libra de chocolate para hacer seis jí- 
baras. 

Y sin embargo, la posadera no teníala culpa, 
que ella era mujer muy dispuesta y muy enten- 
dida eú su oficio; pero ya se vé, quiso asistir á la 
misa de los señores de Madrid, y encargó á la 
moza que hiciese el chocolate, dejándola al efec- 
to seis onzas justas. 

Demasiado temió, la pobre mujer,, que peli- 
graba su honra chocolatera, cuando vio á la 
criada entrar en la iglesia, y acercarse á de- 
cirla: 

— Señora ama, aquello no cuaja. 

— Toma, la dijo, dándole una Uave; en el arca 
hay mas chocolate. 

Y aunque no se atrevió á dejar comenzada la 
misa á pesar déla zozobra que sentía en su inte- 
rior, apenas oyó el ite misa est, corrió á su casa, 
recibiendo en el camino un golpe mortal. 

La criada, volvia á decirla que aquello no cua- 
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jaba, á pesar de haber echado toda la libra, y la 
posadera, á pesar de serlo, lo comprendió todo. 
Comprendió, y así era la verdad, que la moza 
habia puesto dos ó tres azumbres de agua á her- 
vir en una cazuela, y allí, creyendo que las onzas 
de chocolate eran tajadas de carne ó cosa por el 
estilo, las habia ido echando para cocerlas; asóm-^ 
brandóse (también era verdad el asombro) al ver 
que no las veia, apenas las echaba en el caldero, 
Hu})0 la de Dios es Cristo, y aun la de Criste- 
crucificado, por aquella torpeza, pero todo se re~ 
medió, y los señores tomaron el chocolate amar- 
gado por el estiércol y por el dolor de lo ocur- 
rido. 

No pudieron, entre sopa y sopa, leer, segun 
costumbre inmemorial en la corte de España, él 
casi inmemorial Diario de Avisos, del cual, ni 
memoria habia en el pueblo, pero en cambio les 
sirvieron la cuenta del gasto escrita, adelanta 
que asombró en gran manera á don Ruperto. 

Altos eran los precios de las partidas, pero 
legítimas todas estas, y don Ruperto se dispo- 
nía á pagar el total, cuando al mirar por segun- 
da vez la cuenta, llamó á la posadera y la 
dijo: 

—¿Qué dice aquí, que no lo entiendo? 
La posadera se echó á reir y llamó á su ma- 
rido diciéndole: 

— Mira, Tiburcio, no te apesaumbres por üo 
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saber de leer ni de escribir, que tampoco sabe 
este señor con todo de ser tan mayor y tan gran- 
de, y de vivir en los Madriles. 

— Yo sí que sé leer, replicó don Ruperto son- 
riendo, pero esta letra es mala y no entiendo 
una de las partidas. 

— ¡Anda, que es mala la letra! repuso la posa- 
dera, y lo ha puesto el maestro de escuela. 

— Pues no lo entiendo. 

Acercóse el cura, á ver si su ayuda podia 
servir para descifrar el enigma, y después de 
dar muchas vueltas al papel, dijo: 

— Aquí parece que dice, por el ruido deciseii 
ríales. 

— Eso mismo leo yo, pero, ¿qué quiere decir 
eso? ' 

—¡Toma! replicó la posadera, ¡pus bien cla- 
ro está! ¡Deciseis ríales! ¡Y no es mucho! 

Antaño estuvieron aquí unos comediaiites y pa- 
garon decinueve ríales de ruido. 

— ¿Pero qué ruido es ese? 

— Pus, el ruido que han hecho sus mercedes. 

— ¡Si no hemos hecho mas que dormir! 

— No importa, en las posadas siempre se paga 
el ruido. 

Y así era la verdad: antiguamente, era mas 
' fácil conseguir rebaja en el pienso de las bestias, 
que en el ruido de las personas. El posadero pa- 
gaba contribución por el ruido que ocasionaba 
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al vecindario, y él tenia que exijirla á sus hués- 
pedes. 

Don Ruperto pagó el completo de la cuenta, 
y los alfileres que le exigió la moza, y volvió á 
seguir su camino. 

Dios se le deje concluir en paz, que nosotros 
le abandonamos, aunque no para volver á Ma- 
drid, porque ya que estamos' fuera déla corte, 
bueno será dar un vistazo á las aldeas. 
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CUADRO VEINTE Y CUATRO- 



La ciencia de la aldea. 



I JOS muchos hijos y el poco pan enseñan á re- 
mendar, pero la tia Cicerona, que así llamaban 
en el lugar á la heroína de este cuadro, sabia 
echar un remiendo, y echaba muchos antes de 
casarse, porque el que lo hereda no lo hurta, y 
su madre, que de Dios goce, fué tan gran zurci- 
dora de ropas como de voluntades, y aun por « 
eso la llamaron, la Remendona y decían de ella 
que era tari buena para unbarrido como para un 
fregado. El pueblo, donde la tía Remendona en- 
terró cuatro maridos y parió veinte y cuatro hijos, 
entre ellos la Cicerona, era la envidia délos luga- 
res inmediatos, no por la carroza, pintada de verde 
y amarillo, que tenia para la procesión de la Vír-^ 
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gen, ni por la ermita de San Roque, que era toda 
de piedra, ni por el paseo de álamos, que habia de- 
lante de la iglesia, sino por ser patria y residen- 
cia de la tía Gicerona. No la conocian por este 
apodo los envidiosos vecinos de los pueblos in- 
mediatos, sino que la llamaban la embaucadora 
y la tía Marizápalos, diciendo que no era verdad 
que fuese im pozo de ciencia y un archivo de 
sentencias y de refranes, sino un costal de dis- 
parates y una espuerta de chismes. Pero todo esto 
era dictado por la envidia de no tener en su pue- 
blo otra- mujer que sirviera para descalzar ala 
tía Gicerona en materia de refranes y de sen- 
tencias, y porque sabian que no habia mayordo- 
mo de la Virgen que se encargara de la fiesta 
sin con'sultar á la Gicerona, ni alcalde que em- 
puñase la vara sin su consejo, ni madre que ca- 
sara á su hija sin hablar primero con ella, ni 
mozo que rondara á su novia contra su dicta- 
men; siendo público en todo el lugar y en mu- 
chas leguas á la redonda, que un predicador 
cuelli-erguido y de los que en menos tiempo 
arrojaban mas iextos latinos, habia tenido,. según 
costíimbre, una conferencia con la tia Gicerona 
antes de subir al pulpito, y se habia retirado di- 
ciendo quemas que Gicerona debian de llamar- 
la tia Séneca, porque sus dichos y refranes no 
tenian desperdicio; y que él aprovecharía no 
pocos de ellos en sus sermones, porque habia 
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algunos que valian un caudal para tema en las 
pláticas de la cuaresma. 

Pues con esto que dejo dicho , y con lo que 
ahora pienso decir , ha de saber el lector que la 
tía Cicerona , viuda á los sesenta años del ter- 
cer marido, y no habiendo querido apechugar 
con el cuarto , porque sabia que- si el cántaro va 
mucho á la fuente , alguna vez ha de quebrarse; 
y ya que de ella no se podía decir que á la terce- 
ra va la vencida, no querigí que se dijera, lo que 
de su difunta madre se dijo cuando lé dio calaba- 
zas el quinto marido, y por eso, y porque decia 
que mas valen tocas negras que barbas luengas, 
viuda se estaba , sin hijo ni jimio, porque aunque 
habia tenido no menos de diez y ocho, entre va- 
rones y hembras, á todos los habia casado lo mas 
pronto que pudo, porque ella decia que ala moza 
con el moco y al mozo con el bozo, y que si al que 
madruga Dios le ayuda , de los adelantados es el 
reino de los cielos, que mas vale casada arre- 
pentida que monja aburrida , y que de tarde 
casar y tarde madrugar arrepentirte has, por- 
que el que viejo casa mal anda. Y como ella no 
habia cumplido , soltera , los diez y siete abriles, 
casó á sus hijas álos diez y seis, y á los hijos ape- 
nas metieron mano en cántaro y salieron libres de 
la quinta , les dio su bendición , y imós cuantos 
consejos, y algo de lienzo para un par de sábanas, 
y media docena de calcetas para la nuera, hilado 
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el primero y hechas las segundas por sus propias 
manos. Porque la tia Cicerona, aunque sahia re- 
mendar y zurcir como su madre, era mas.aficio- 
nada á la rueca, y tan delgado hilaba con ella, 
como con la lengua , cuando llegaban á pedida 
un consejo, que era á todas las horas del dia. Y 
el dia de la tia Cicerona empezaba temprano, 
porque en todo tiempo dejaba la cama antes que 
se retirasen las estrellas , y ya habia oido misa 
y matado el ¿resano con un sorbo de aguardien- 
te y un bollo de aceite , cuando el alba se acor- 
'daba de saludar al pueblo. Todo esto en los dias 
en que el cura no estaba de caza , ó no quería 
ver amanecer en la vega, porque en aquellos 
nunca madrugaba bastante la íia Cicerona , para 
llegar á tiempo de oir misa, si es que el cura la 
decia cuando cazaba, que esto no se ha podido 
averiguar aun. 

Lo que de cierto se sabe es que nuestra viuda 
de terceras nupcias, no vivia sola, sino que la 
hacia compañía, y aun oficios de criada, una nieta 
como de edad de catorce años, la cual á los diez 
y seis seria reemplazada por otra, yéndose eUa á 
gobernar su propia casa y á dejarse mandar por 
su marido; porque aunque su abuela la habia di- 
cho, que la mujer que poco hila, siempre trae mala 
camisa, la habia asegurado que mal anda lacasa, 
en que la rueca manda, y que hilar y callar es 
hacerse amar. 
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Jiintas iban á la iglesia, y juntas rezaban, 
porque la tia Gicerona sabia tanto de rezos como 
el provisor del partido , y en cuanto al catecis- 
mo, si ella examinara al cura y al maestro de es- 
cuela , es posible que les pusiera en mas de un 
aprieto. Las nietas de la Gicerona no aprendían á 
leer ni á escribir, porque esto decia su abuela que 
para nada habia de servirlas , y lo que pudiera 
aprovecharlas de algo , á su lado lo aprendían 
de coro. Al volver de la iglesia echaba la mucha- 
cha unos sarmientos en el hogar, y encendida la 
lumbre , con el auxilio del pedernal , del eslabón, 
de la yesca, y un manojo de esparto, y media do- 
cena de resoplidos, aderezaba unas migas jcon 
algunoi^ tropezones de solomo ; y con esto, y un 
trago de lo añejo para su abuela, ambas se des- 
ayunaban y se ponían á hacer labor. La nieta á 
remendar la chaqueta del mozo de muías, que 
esto de los remiendos seguía siendo tradicional 
en lá familia , y la abuela á hilar su copo de lino 
y á charlar con la muchacha, mientras no venían 
á saludarla las vecinas, á consultarla sus amores 
las doncellas, á ofrecerla un polvo y recoger algu- 
na sentencia el beneficiado , y á oír sus refranes 
todos los del lugar, porque la tía Gicerona no 
abria la boca sin dejar caer alguno. 

Pero el dia en que á mí me ocurre presentarla 
. á mis lectores, atmqueno es festivo, es extraordi- 
nario , por mas de una razón, que yo mesé, y no 
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me callo, sino que por el contrario, las digo todas, 
como verá el que siguiere leyendo. 

— Agüela, dijo la muchacha, sentándose junto 
á la tia Cicerona en un poyo de yeso que habia 
junto ala puerta de la calle, ¿sabe vd. lo que di- 
jeron esta mañana en la praza, atento á la boda de 
la mayorazga? 

—No lo sé, pero no me lo digas, porque me lo 
figuro. Dirían que á casa vieja puertas nuevas, ó 
que á buey viejo cencerro nuevo, y que pobreza 
no es vileza, pero yo digo, que cada oveja con su 
pareja, y que si has de vivir conmigo trae algo 
contigo , porque en casa de mujer rica ella man- 
da y ella grita, y si en esa boda fuera el novio 
el que contara mas navidades que la novia , aun 
se podia decir, que á galgo viejo echarle liebre y 
no conejo , porque eso de que la gallina vieja 
hace buen caldo, no deja de ser un refrán sin sus- 
tancia. 

— ^No decian eso, agüela, replicó la muchacha, 
sino que como el novio no es del lugar , sino que 
es de Madril, y ella , aunque tiene mucho dinero, 
no ha salido en jamás de los jamases del puebro, 
. discurren que él la va á hacer mucha burla. 

— Esa no es razón, dijo la tia Cicerona, porque 
aldeana es la gallina, y cómela el de Sevilla ; y 
yo , si me he opuesto á esa boda y se lo he dicho 
clarito á la mayorazga y á su tia, ha sido porque 
ella , aunque no es vieja no es moza , que para 
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San Miguel cumplirá los cuarenta y cinco años, 
y él es un chicuelo que apenas ha salido del cas- 
caron de la madre, ^y no tiene sobre que caerse 
muerto. 

—No lo crea vd., agüela, que esotro dia trujo 
muchos regalos á la novia , y traiba con él un 
criado muy majo, y los dos venian caballeros en 
dos muías ^ que el tio Pujábante dijo que eran de 
lo mejor que él habia visto en su vida, y qiie 
lo menos valian entrambas bestias 200 du- 
cados. 

—Si que valdrían, pero no serian suyas , sino 
alquiladas, porque en la corte todo se alquila; y 
los regalos que trujo hará cuenta de pagarlos 
cuando cójalos patacones de la novia. 

—¿Pero no piensa vd. ir á la boda, agüela? 
Dicen que va á ser de lo que no han visto los na- 
cidos. 

— ¡ Ay, hijaj y que poco sabes tu de bodas de 
rumbo! Primero que llegue á la mia cuando me ca- 
sé con el primer marido que de Dios goce, mucho 
tiene que andar! No te digo mas, sino que por 
aquel entonces apenas se estilaban en la corte 
los mantos de humo, y ya los trajeron dos seño- 
ras principales que vinieron á mi boda; y de solo 
anguarinas negras, habia diez ó doce amigos de 
mi marido, que las traian sobre sus hombros. Y 
ai me hubieras visto á mí, con mi guarda-infante 
y mi pollera , d^ebajo de una basquina de sarga, 
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con su ruedo, y mi jubón de seda , y mi valima 
cariñana, toda rizada y prendida con alfileres! 
Aquello si que era lujo, y no ahora, que con 
unas capas pardas y unas sayas de añascóte las 
mujeres , ya está todo el gasto hecho. Pues qué 
te diré de la comida , y de la cena qué tuvimos, 
que aun dura en el pueblo la memoria de los 
manjares que en ella se sirvieron, y de las sobras 
que hubo para los pobres.' No te digo mas , «ino 
que Quando el cura fué á repartir, con un cucharcHi 
la confitura que estaba en una espuerta , le dio 
mi marido un medio celemín y le dijo: — ^En mi 
boda se miden los dulces por fanecas, 

— Ay , agüela, ¡qmén hubiera estado entonces 
allí, para quedar hartal Pero mirevd. que la boda 
de la mayorazga no la irá en zaga á la de vd., y 
debíamos ir allá. 

— Mira, hija , á boda y á bautizado no vayas 
sin ser llamado, dice el refrán, que en ía casa del 
rico cuando seas requerido , y en la del necesi- 
tado sin ser llamado. 

— Pero agüela, si á vd. la convidaron esotro 
dia, y aun dicen que la novia está triste porque 
usted no aprueba el casamiento! 

— ¿Eso (ücen? 

— Sí, señora. 

—Pues no es verdad ; yo hice mis reflexiones 
porque me preguntaron, y no quisiera que lin 
mozuelo hambriento de Madrid , viniera con sus 
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* manos lavadas, á cotnerse en cuatro dias una 

'hadenda tan saneada y tan buena como la que 
le van á dar en dote; y porque si él es holgazán 
iodo se lo llevará el diablo; que á do sacaU y no 
pon presto llegan al hondón; pero ya que ella ^e 
ha empeñado en casarse, con su pan se lo coma; 

>suyo es el burro y puede apearse, si quiere, por 
las orejas, que en agena zaranda solo su dueño 

' manda, y cada cual hace de su capa un sayo; que 
lo que come mi vecina no aprovecha á mi tripa; 
y si dije mi sentir fué porque me k) pregunta- 
ron, que aunque nunca me meto en la renta del 
excusado, no quiero que digan que á conejo 
ido consejo venido; que aunque mas sabe el lo- 
co en su casa que el cuerdo en la agena , mas 
ven cuatro ojos que dos, y yo por su bien se lo 
dije, que nada me echaba en el bolsillo; y no 
le quiere mal quien hurta al viejo lo que ha de 
cenar, y quien bien te quiere te arrancará lágri- 
mas. A'fé, á fó, que ellos se han de pasarlos 
buenos ó los malos ratos , que yo á mis viñas 
voy y de mis viñas vengo, ni salgo ni entro, y 
lo que quisiera es que la mayorazga se casara 
bien, porque siempre se ha dicho que crece el 
huevo bien batido, como la mujer con el buen 
míarido. 

Trazas y manera tenia la Gicerona de no cop- 

vclmt de hablar hasta haber soltado todos los re- 
franes de Juan de Malara, y aun los delcomenda- 

ATER. ' TOMO I. 23 
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— asa- 
dor Heman Nunez, y iosdeBlascodeGaray, con 
no pocos de los de Sancho Panza , si á atajarla 
Aen BU retahila, no vinieran dos hombres, deipoco 
mas de treinta años el uno, y de mas de cuaren- 
ta el otro, vestidos ambos con coleto de ante, 
©akon de paño pardo y media d® estambre azul, 
capotillo corto con manga, y esclavina, y montera 
^de paño con rizado de seda, y gi*an lazo de hik- 
dilio negro, sujetando la trenza debelo que les 
oaia sobre la espalda. 

— A la par de Dios, dijeron, y se sentaron en el 
'escaño de yeso en que estaba la muchacha, aun 
antes de que ésta y su abuela les hubieran de- 
-vuelto el saludo. 

— ^En nombrando al ruin de üoma, cátale que 
asoma, dijo la vieja, dirigiéndose .^ mas joven 
de los forasteros; ahora mismo estábamos ha- 
cendó mención de tu prima. 

. — ¿Y qué decia vd.? Apuesto cualquier cosa y 
■no pierdo, á que no espera "vd. buena cosecha de 
esa sembradura. 

— A mí no me pareció bi«n Sende un princi- 
pio; eso ya lo sabéis todos,; pero en cuanto á lo 
que luego será, solo Diaslo sabe; queá las ve- 
ces, donde menos se piensa salta la li^re, ydeba- 
jo de una mala capa se oculta un buen -bebedor; 
perqué las bodas y las voluntades son^omo los 
melones, que no se sabe lo que saldrán hasta que 
se catan. 
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--^Síy peco miste fqim mi rprima puede ser rma^ 
ibefdelAiovtó, porqitóveiiitey cineo añosdedi- 
íeiimoia,' es tina disprGpo8icioIl^mlIy^gBa^Se. 

»*t^i:fociifaí^lTev&:, que:eliaítuTÍese veinte gr 
cinco años menos ' que fél, ya sería 0trax5osa,!po(is 
qmetiacesiperiencia es madre íde toda «ciencia, y 
1^ mijty • corriée no es maloim-marido;< que^sién^^ 
prerseídijo , lel 'fcuey ^aaoa qne ik beceinrita •» 
oasa ise anda, yel hombree haga .cielito mas á la 
fflujfBPJiaíla kwjue (ú 'viento , aunque yo.^eng'e 
^mmimíqne en punto á bodas lo mejores,yt>t5e«- 
ano4u y ítü camD yo , el diablo mos juntó. 

. '^orfumm quoíla iia-Cicerona, fdijo uno de 
aquellos hombres, que como el otro estabaoyén- 
áolaixmla boca abierta, ^ibe mas refranes que 
9i que^tos: krvientó y que no pacece «ino rqué íie- 
9ie uníadevitio'queise losrsoplatá da *xireja tan á 
qpnnto', (que laadiencliriaishioqise cada uno ha ¡sido 
beebbosposta pa ^1 caso. 

*--ÍBe modey olenHmfiTav repüeóila tiaíQicerana, 
que éeci]dosáH;0ntasyá)loca^,ysin:t(!mmi'Bon,<tío 
teadna gracia , porque cada>cosa á «n tiempo y 
los mad>0s jen adviento; á' cartas caiHas^, y apala- 
bras ¿palabras^ qiseiag^ua y sol tiempo es deireque- 
sDUj-y sal y :agua tiempo ies de cuajada. No sino 
«olter -refranes • tí íDeum de (Dea, y á oaiga donde 
-caága , que seta dar una en el davo y ciento «en 
la herradura , sm lino ;niiConQÍarta ; que no todo 
«nmísteHen íteiier dinero mno en sabei^ gastar á 
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tiempo , que si agosto afipiiía, 'setiembre ;vendi- 
mia , y iaunque junio madura, julio lleva la^firutá. 

— Pues con tanto como sabe k lia Cióeroná, 
dijo el mas j<5ven de los hombres, ¿á.qiae no endi- 
vina lo que nos trae ag^dra á su -casa? ;. 

— ^¡Gomo si hubiera necesidad de estudiar en 
Salamanca para saber alo que vienen, «ocho dias 
antes de la fiesta de San Roque, él knayordomo y 
d oficial del santo! Tinto- y eni vaso que ha de 
ser sino vino. Traéis un c^sto y me ofrecéis un 
racimo y no he de saber que lleváis uvas. ¡Pues 
no ves, hombre, que venís vestidos de fiesta y os 
asoma por debajo de la capa la bolsa de las li- 
mosnas! ' : ; ! . 

— Ya ; pero nosotros no venimos á que nos: dé 
usted cuartos , sino á preguntarla una poíoion de 
cosas que ignoramos atento del perdicador., (jue 
no queremos que sea como <idelfeiaopai^ado, que 
apenas echó un latin, m dijo cosas enrevesadas ni 
dificultosas, sino que parecía que estaba hablan- 
do en romance; y que nos dig&vd. donde hemos 
de ir por los cohetes para que den buen tronío, y 
chorreen dende el aire muchias culebrinas, y tam^ 
bien si los novillos se han detraer de los del lado 
acá ó de los del lado allá del rio, porqué si han de 
s<^ tan sosos y tan flojos, como los del dia de la 
Virgen, no hay di\4rsion, porque el mozo mae en- 
canijao tiene mas juerza. que eltós. ' 

T-Ya esperaba yo><dijo JaiGioeronat sin-poder 
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di^mular su orgullo, que habíais de venir á pre- 
fipuntarme esas cosas y lodo lo tengo pensado, de 
manera que ogaño será la fiesta de San Roque la 
mas lucida de todas, aunque rabien de envidia 
todos los pueblos de la redonda, y los muchos 
señores de Madril que vengan á la junción. 

— |No te lo decia yo! se dijeron uno á otro el 
mayordomo y el oficial del santo. Si no hay otra 
tía Gicerona en denguna parte del mundo. 

— Ea, vamos, adentro, replicó la Sibila, alzán- 
dose en pié, sin soltar la rueca, ni dejar de mor- 
der el cáñamo, que no quiero que si pasa alguien 
se entere de lo que os digo; que secreto de mu- 
chos no es secreto de ninguno, y de lo que hace 
la mano derecha no le des cuenta á la izquierda, 
y os daré también un real de vellón para la fies- 
ta, porque el dar limosna no amengua la bolsa. 
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mM)m VBIMTE Y GÍNGa. 



La^ fiesta del Statd. 



í\íO era capital db puo^incia, qí mucho menos, 
el.lugfaír i dondj^iiQs bernia dirigido en^ el cuadro» 
aaterior^i llevados de la justa celebridad de la tia 
CSeeronavperoaunque no tenia mas que dosqieur 
tas cincuenta vedinos, estaba provisto de do9> 
cdDATientos ,. uno de frailes; descalzos y otro de 
Kwmjas calzadas^ j si biea es verdad que le fal- 
td)a e^cudia de ÍQBtru;ecion primaria,, los mnoha^^ 
©hos> goe queriatt aprender á leer y á escribir, poi- 
ctiaa baoearlo con solo andar legua y media^ que» 
no oslaba mas lejos la cabesm del pa£tido> donde 
ademáerdlék maestro de escuela, seeoioontrabaun 
módfc» , xm cirujaBiO y un* botica.. Y estos tílti* 
mw eteiBent(is«de;lai ciencia de emrar eran oai» 
tentestfMadoS'C^mo el del magisterio, porqiie si 
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este le suplían los varios maestros de gramática 
parda que habia en el pueblo, los enfermos esta- 
ban asistidos por la tia Cicerona, y alguna otra 
vieja curandera de las que abundaban entonces 
en todos los lugares. El convento de frailes y el 
de monjas, suministraban gratis algunos medica- 
mentos y no pocas recetas infalibles coütra las 
enfermedades mas 'comunes, y como por otra 
parte el país era muy sano , apenas se sentia la 
falta del médico y del cirujano , los cuales eran 
muchas veces suplidos por el ti.o Pujábante; que 
aunque, por su oficio de albeitar, solo tenia obli- 
gación de asistir á los animales, asistia y curaba 
también á sus semejantes. Unas cuantas fanegas 
de tierra en la vega, que sol<) distaba dos leguas 
di9 la población, grandes terrenos de secano, un 
oaicho de monte bajo , y dos ó tras rebaños que 
pácian en la cañada, proveían á todas las necesi- 
dades déla vida, y para comer la mayor parte 
dé los dias un tasajo de carne de oveja, y-un pla- 
to de judías , con su racimo de uvas 6 su tajada 
de melón en varano , y ensalada ó una rebanada 
de queso en invierno , no necesitaba el lugar de 
la tía Cicerona pedir nada á los inmediatos. Fue- 
ía de que para regalarse de vez en cuando don un 
|ifír de t)erdices, un conejo y tal cual vezxuia 
Kébre, tampoco teman necesidad de salir del tér 
mino; y aun del estanque que' había an el conven- 
to die los frailes, solía alcanzarles, íjMcmmdo ¿Mur, 
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imdla doeená de tencas/ y al^nosíbarhosi. Gon 
todo estose pasaban, allí los dias y los meses, sia 
'^^er un forastero, y oonxo nojiabiáini carreA^as,' 
ni aun caminos de lie?radura , se di^frutalja una 
trjanquilidad y un sosiegro. envidiabies,^ 

Ni el íodar de los canniajes , ni .el galopar de 
los caballos, turbaban el Silencio de aquellas gen- 
tes; y ni siquiera oian el látigo del. postillón, que, 
les llevaba-la. coprespondénoia, una vez; cada 3e-v 
mana, porque como el lugar no lo era de transir t. 
to para ninguna parte, las postas á la ligera^. qjm 
así llamaban á los correos que andaban á legua 
p(» hora, dejaban las cartas, cuando las había, 
media legua dc; allí, y al lugar las llevaba el pas- 
tor que iba á vender la leche, ó el pregonero, que 
era d que oficialmente tenia, esta obligación*, sin 
que ella le eximiera de. otras muchas,. cosno l?i4e 
tocar el manicordio en la iglesia , rapar las bar^ 
bas al vecindam , y ayudar, pon analogía qqu 
este último oficio, al cortador de la carine de. 
oyqa. 

, Pero en la»fíe8ta del santo titular del pueblo, 
que era San Roque, en la Virgen de la ParriBL, en 
la del convento de frailas, y sobre todO) en la fer 
ría. que se celebraba todos los anos, desaparecia 
tí. quietismo de la población, ylos doscientos 
dincuenCa veoinps d^ban posada á mas d^ qui-- 
aient<» forasteros, y ponian. sus : cuadras ádifi^r 
posieion de^ dosoieiltas.^ t);e^ci^nt^$,oab^erías. 
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Besde la prime» hora de leí madftígadai , del 
día que precedía at de la función, empezaban 
allegar los huéspedes, á pié los hombt^s y en' 
borrioos las mujeres, y todos emir amorosamen^- 
te recibidos en las <^sas de sus amigos y patieii*^ 
tes, declarándose desde aquel' momento^ la ani- 
mación y te. alegría en ellügav, y comenaaiidof á 
repicaí'lks^Gampffnas^y aun atronar en el aire aií* 
gun cohete, cniyo estallido^ producía sudOTes^ de- 
entusiasmo y escalofríos de risa? m todas^bs^ 
gente». 

Pdnderabanr tostel lugar á sus= huéspedes, fe 
mano dé pintura que se^habia dado» á» la carrozal 
de la Virgen, el aaluddo é revolque' dieí la ermita, 
el árbol dfe pól^^ora , los novillos ^ las enagSiila» 
bordadas que estrenaba eí Gristo^ de llai kcú'^ 
tona, y todas^lbs démáís novedades- y preparatív- 
TOB^ dé' k ftattcion. Ett ^adai casa^ se h»bian prepa- 
rado ^coti^ dos cocJiutas^ dj^ pan y mm d^e boU^s^ 
catando ' una tinajiltei de lo añegiOy y moscatel si 
era posible; y con esto, y hacer una mala paatóda 
á^ tpes^^ó cuulWgaílinaB) tife* las menos ponederas, 
y segar efi-ftar ei porvenir de- un cerdo y et di? 
una* oy^a\ aunque' no faera at pueblo, que' aB&- 
eiltíiénl^dérjaria de^, él vendeidov M eseaáieíiehav 
7 sé te acabara ai tesaáéroi ia> provisioní dcft 
bauateo, estaban todos? seguros^ ¿te^ postor ob«ew 
qmar í ' sus huéSpedeé^ Higos seco®, garbanaot 
tostados^ pasiais^^^y éiltüeadtaí^ y algo* *» Gooft- 
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.tara^ c(m süs^ tuertas der 6firS8íiadiíe&; süs^ ojücíla^ 
y alguna^ otra^ finite> dé sartén^ Bmet artículos- de^ 
repostería qiiei aodabaü' de^ sübira^ m. úí^b fiestai^^ 
y contesto no^p^dia» feltepliSBJiiaáa. Tenían pío*- 
pereiOB yf&ciüd&d de cémer; astes^y despnes^díef 
ir ate iglesia, cuando* -^sitaban' y cnando» erafn 
^iffltedb») en' los novillos^ y fueran de eUbs, y ««m' 
al alizar la^úabeza y abrir tó boea», pa^a'aoonrpa^. 
ñlar con un ¡ai! pi^longadto, Ibs luces^de tostOO^» 
hettes, solían echarse al gaznate» un» puñadt) de» 
cañálniones tostados, ó dftpunbesaá lábota (^> 
moscatel. 

Con tales preparativos y tan buenaB^dlspasi»-' 

ciónes; alejaban el mal brumór, y reinatra tan á 

SUS' anchas tó^ alegría , que* mal ano papa el^ (fuer 

huliese qu^sgpidt) aguarlát^ftestecon una'máfeno'-» 

ticiát Y *f6^ó' fSj que' eoíno estaa no hubieeen» 

idb pw er aire^ (como ma^ tarde hm veáidd y^en-' 

tbnces^solé iban los pájaros, tós' terciaüar yio» 

cohetes) j no hubíéi^n podido Iftí^to'^ sA' pneBlOi 

porque el correo semanal; tíirfco'^ ménsiaj6ro'-d» 

fe'S' matas y las buenas nneváb; si á^rtelW ár.lle-i 

g^ á lá parada de poi^tás,' lá^ ví^ék'a' de^lb fén^ 

oion, allí^ se agtíaútafca los lres«^ días cpae*dw<ába 

esta, smque naditesé'citídase^dei*eittogerioi' 

(Pues para^ aiiídat* ^^t^reníilidd' cartea y «raátt^^ 
ctóndb oflci^s'dSá' góbiemoj estaba elalcfidífev ea 
seme)an1^ diíais, cuandb'no s^ sábe^ coavo teoáii 
oaerpo para^ ir y ^raa^' de trtr lado paw otro> 
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quiete d^áwajias,/y.8^1e$>^nl^¿^Éa,ppjpiro de^ ipal? 
agü^ro^ y:C9n laí^ JÍEfarna^0ÍQiies.d^buíiiwt vida y. 
oí»tambP03; que Mbifli^ d^ b&cjec los que pediaa 
licieíicia para ponQruuj puesto, dQ rosquiUafi^ .6 un 
tinfi^adc^dB aloja! Np, sino pedirle alcj^ira qm le-, 
y^^ una; C9J?J^, .aunque; fuers^ del vioario del par- . 
tido, ¡y á..vBi? quipft laafcia .dei, ensayar la salve á 
loa chicos . d^ ja' , osw^,. . cuyp: maestro de coro, 
ers^^ei fpregonecp^ ni .quiepi se;.cui4aria d^ que la . 
iglesia estuviese hecha una ascua de oro el dia 
de la función! .; ..;... ... . , 

Np^.ppd¿a/perder él tie^ipp leyendo ciartas, . 
y jtodos hac^ai^ bastante, qon caJlar, aspmándo?e i 
la pueista! de- sijs ^ja^as pai^a pir al pp^pnero> .q¡ue 
andaba. djB escpiua en;psquii3¡a anunciando al ye-, 
c«idario>ilA>hoíraid?l eínc;ie.rrp de losíjaoyillos, la 
déla salve, la.de la misa njayqryel sermón, la* 
deflaiy^ca del agpardi^nte, la dpia procesión, la 
delpSfnpyülQp dení^^ñan^i y.í^cde, la de la pólvo- 
ra,: y laíd^ lp§ itíteres. Ciuy?, última papte haWa. 
d^ muohp <i.ue haper al ,alQalde, -porque aunque 
el litiritepo. habia^ offecidP.,íue;Sfi'iaíi vanados y 
honestos sobrAjtodo, y feasta se.habia atrevido, á 
pe$pfínder,í30ft)SU. cabala ;de.<me np halwria des- 
gTaeiias,PQDíiiPlaícabezadel titirito,, np ^ra.lo^e 
pediria»'los señores del (¿kwejo, 4 pn la /ww^ioja 
oetócria al^ruijLdiesfuaii, ¡ó jjp se g^rdaba/adpcpn- 
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cik de costumbre^ '¿l'silcaldeíéstafca pér^Mfjo, f 
íardábíi'üíüoho,'y tomaiía g^ande^ jyíí'^atictóttte 
antes (Je dar áü coáse'aliitíieñto'para la'fiéstó/''^ 

Si no Uovia la víspera dé la función, yTíelía 
mucho que no lloviera, para que e^lre^ocijó'no 
sé aguara, el encierro del: ganeidlo no lé'^ veía- i^ 
die aunque Palian á vetlé todos,; y-se^rediieia S 
una manga de polvo; dentro de la cual veman 
die2í j ocho ó veinte novillos, doscientos ó tres^ 
cientos homhres, y otras taiitas cábiallerías^; Tres 
ó ma^ horas habiaü estado aperando ios dfel pue- 
blo y los' forasteros,: y locos dé alegría; porque 
ya tenian en su casa lo^*htiéi^pede.s del tegocijd, 
iban de prisa á merendar,^ pata no haber falta en 
lá salve, saliendo áléntítiéütromas de ún novi- 
üo, de loa varios, que* por gracia de tes enoerra- 
dores las mas Yecés, no hiabiati efútrado-eú d cot- 
ral, y estas corridas, que liO habia aaiHiciadb el 
. pregonero, solían ser lamparte toas* Idiviertídá' de 
te furiciom' '- •'• •• : -í 'i ' . "-' j'--' •''.'■•'• ■■ 
' Y desáe'ese momento; eii qud un novilla tes 
hacia apretar el paso^ hasta las doce dé la aoche 
del martes en que daban 'el lííticdo paso de segui- 
dilla en éí baile, ya no cmabati de corref aquellos 
perezosos héraldosM^lférrc-caiíriL ? ' •"* 

Las cinco cotódas qTxeieñian en el dia; lewn 

-precipitadas y de* grande angustia , porqué á la 

SSDírcí del desayiinó:, les decian*>^Vamosr corriendo, 

'^e^a'ésíárá en^iaítplaiató vaéa del agiaardie»- 
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te; cuando velmn, comenido, á almorzar, se de^ 
tmanimos^oli^, qae tí?a?prccisa0orrer|)2upa «jd- 
canzarbuen .pimtoten la iglesia, eníreoíte^el pre- 
^^oador si .eira iKwible ; á teiomer iban de pHsa y 
iC^i»Í6ndo,'para yolíveT áila.propesion; merenda- 
ben <ía abreiíiatuiia^ porque ao queria» perder 
Ía;fu®¡cion de pólvora; >y cuando «^ «entabaná 
íO»iar^ lea haeiaítitetetes eají^ estómago el mie- 
Áú'éQ petder algún (paso .del titiritero y eoman 
«al coErstou' ñBl ayuí^iamieoto, dondecon seisTeoi- 
jc¿hBB; ^die^ ló ^ doee cazae^ts coa ^tinaftojrddia y una 
;liln*a defte^te,, d<Ds.gfuitarras y ua víoübí, se ha^ 
bia improvisado un'teeítro imagnifico. < 

£I^M8stoi^ yrelc^ida^dordc.madri^gai;, para oír 
iíi .mü^icarque daban alm^yoiídonro y ofijcialeís 
4e^<lat MirgiBUi doDHHan (poco ó :^n(ida, las noches 
.^ Sábad(lK;y-al. domii^go; y el lunesleípasaban 
íent^re^n Ja plaza,. hiendo oourer. cuarenta -toifos; 
iVieitóeipor: la «maStna y líos jnteainos que ^olA^ion 
á dejarse correr por la tarde. Por supueat^x, íque 
centre rol novillo, .^el carro que^rvíadeburiade- 
\ro^ y los4Xi»readore$r^cian.muc)iasrbarbaridades 
y-$ueediaa.;n0ipoaa6'dceigT?acias; peco, precisa- 
^ment0fpcd[^i<e6o había ^o^^oensultada k l^a Ctoe- 
rona: para quetlosaovfflos fuesen bra^ofi^ y tu- 
iváeran teasi (tanta luen^ C0moi^ mozos, t 

fiaedia jeenaban los boxnbr^es connüa^das- 
oanso^ porq^ke^desde^que a^ababarla corrida he^ 
quei^Q^pezabiBt i^^Ue^ hábiaiina treg^fde mas 
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^e una hora; ffato las inuQeres ía perdían y no 
iesdiastaba, en ladomarse ijr roomponerse ipava^^l 
^ile, que lera A'erdadersaneute ájmáfá Rabian d^ 
•lacirle ks deLlugar y las íforaaterás. Alguaaimi- 
^radarescudrimdora y tal cualge^ de envidia, 
^jcouho pocos guiños de <buitla,:se kabiaut dirigido 
cen las funciones de iglesia y endos novillos, peoro 
«todo iello no valia nadarpam lo que. ¡pasaba en el 
-baile. Allí babia cada ímelindre, yoada .aque- 
ta, «apaz de producir una guerra á muerte entre 
^08 ^pueblos amigos^ ó una separacioneteriia en- 
ctee ido» familias bermanas. Allí se piccíba y se 
repicaba, tanto con los ojos como conlaílangua, 
^oomo bsípies no.iesteban quietos sino qu^ bai- 
dahanisolos, era cosa dever y deoiriloque^se^de- 
^mt, -sobre si las del T^sguna eian mas rsosas^ie 
las delJairama, ó si menudeaban yttrenzaban .me- 
jor éstas que-aquellas, y^aunsi las unas^tf^Aoniaío 
mejores amias qxxe las otras, tenian mas^honesti- 
dad 6n:las pieomas y menos «desenvoltura en los 
^ra^iQS. 

. íRorrsupifteBto, leotor, rque lo ique entonces se 
-ttamaba yise (tenia por ideaenvoltura, jparecería 
tabora un envoltoario de cartujos, -porque figúrate 
*qu6 las fpiei-nais tenian jpara volarla esteaiision del 
ívueloidel aagcd^o, queera de oince á seis cuar- 
tas; y los brazos, además de estar encen»^^ en 
una imangta estrecba, «tenian ^esi^ma ^uufp^ñuelo 
q«e a|>enas des dejaba íjugarl^s^imstanujdUis. Pe* 
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ro así y todo, había shs eexüsui'as, fundadas 
sobre la mayoí ó menos lilbertad en los bailes, y 
ks autoridades tuvieron no poco que hacer al- 
gunas veces para corregir ciertos excesos. Por- 
que no consistía en que ensenasen mas ó menos 
k punta del pié, sino que por ahí se empezaba, y 
Dios sabe por donde se podría concluir; y estoes 
de lo que' entonces se cuidaban, sobre todo, <ie 
que ño se empezara. Un novillo enmaromado, de- 
cían aquéllas pobres gentes, enmaromadas tam- 
bién, se recoge cuando se quiere, pero un novi- 
llo suelto no se recoge sino cuando á él le da 
la gana. 

Por eso aunque ya iban soltando alguna3 
cosas buenas en la capital del reino, las soltaban 
etoraaromadas y las recogían' antes de que llega- 
sen á ks capitales de provincia, y cuidando so- 
bre todo, de que no las viesen pasar ni las olió- 
la siquiera los lugares de poco vecindario. 

¡Qué felices somos ahora, lector de mí vicb, 
en que toda clase de doctrinas y todo arenero de 
placeres y de divetsíones, se sueltan sin maro- 
' mas, y no se Recogen nunca, sino que si hacen 
algún daño , sacamos á la calle unas cuantas 
piezas de artillería y cortamos por lo sano, si es 
tiempo de cortar, y no nos cortamos antes de 
tiempo! 

¡Qué felices somos ahora; peito que "viejos de 
ochenta y cinco 7 n)óTiMita<&aoB,'^se crial^an^^- 
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tonces en aquellos pueblos, que veian al cartero 
una vez á la semana, al titiritero una vez al año, 
al polvorista por San Roque y la Virgen, y al 
diputado del distrito nunca, y á las letras de 
molde en el breviario del cura, y en el ejemplar 
del Don Quijote que tenia el beneficiado! 
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